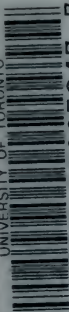


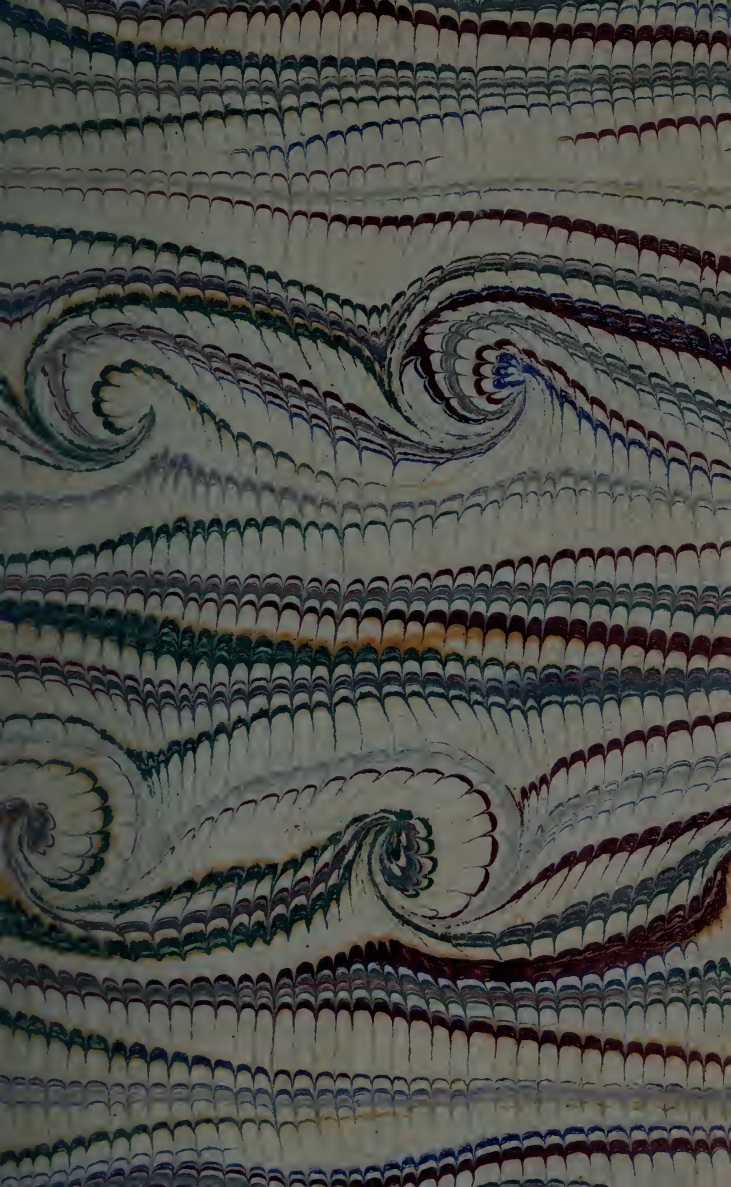
UNIVERSITY OF TORONTO



3 1761 0005947 7









LES ESSAIS
DE
MONTAIGNE

Publiés en 7 volumes

LES ESSAIS
DE
MONTAIGNE

Publiés d'après l'édition de 1588

AVEC LES VARIANTES DE 1595

ET UNE NOTICE, DES NOTES, UN GLOSSAIRE
ET UN INDEX

PAR

H. MOTHEAU ET D. JOUAUST

TOME SIXIÈME



PARIS

LIBRAIRIE DES BIBLIOPHILES

Rue de Lille, 7

M DCCC LXXXVIII

174002.
21.9.22.



PQ

1641

A1

1886

t.6

2004
25.8.12



ESSAIS
DE
MICHEL DE MONTAIGNE

LIVRE TROISIÈME

(SUITE)

CHAPITRE V

(SUITE)

Sur des vers de Virgile.



CE que Virgile dict de Venus et de Vulcan, Lucrece l'avoit dict plus sortablement d'une jouissance desrobée d'elle et de Mars :

*Belli fera mœnera Mavors
Armipotens regit, in gremium qui sæpe tuum se*
Montaigne. VI.

*Rejicit, æterno devinctus vulnere amoris...
 Pascit amore avidos inhians in te, Dea, visus,
 Eque tuo pendet resupini spiritus ore :
 Hunc tu, Diva, tuo recubantem corpore sancto
 Circumfusa super, suaveis ex ore loquelas
 Funde.*

Quand je rumine ce *rejicit*, *pascit*, *inhians*, *molli*, *fovet*, *medullas*, *labefacta*, *pendet*, *percurrit*, et cette noble *circumfusa*, mere du gentil *infusus*, j'ay desdain de ces menues pointes et allusions verballes qui nasquirent depuis. A ces bonnes gens, il ne falloit pas d'aigue et subtile rencontre : leur langage est tout plein et gros d'une vigueur naturelle et constante; ils sont tout epigramme, non la queue seulement, mais la teste, l'estomac et les pieds. Il n'y a rien d'efforcé, rien de treinant, tout y marche d'une pareille teneur¹. Ce n'est pas une eloquence molle et seulement sans offence : elle est nerveuse et solide, qui ne plaict pas tant comme elle remplit et ravit, et ravit le plus les plus forts esprits. Quand je voy ces braves formes de s'expliquer, si vifves, si profondes, je ne dicts pas que c'est bien dire, je dicts que c'est bien penser. C'est la gaillardise de l'imagination qui esleve et enfle les parolles². Nos gens appellent jugement langage, et beaux mots les plaines conceptions. Cette peinture est conduite non tant par dextérité de la main comme

1. *Contextus totus virilis est, non sunt circa flosculos occupati.*

2. *Pectus est quod disertum facit.*

pour avoir l'object plus vivement empreint en l'ame. Gallus parle simplement, par ce qu'il conçoit simplement. Horace ne se contente point d'une superficielle expression, elle le trahiroit : il voit plus cler et plus outre dans la chose¹ ; son esprit crochette et furette tout le magasin des mots et des figures pour se representer ; et les luy faut outre l'ordinaire, comme sa conception est outre l'ordinaire. Plutarque dit qu'il veid le langage latin par les choses : icy de mesme ; le sens esclaire et produict les parolles, non plus de vent, ains de chair et d'os². Les imbecilles sentent encores quelque image de cecy : car en Italie je disois ce qu'il me plaisoit en devis communs, mais aus propos roides je n'eusse osé me fier à un idiome que je ne pouvois plier ny contourner outre son alleure commune. J'y veux pouvoir quelque chose du mien.

Le maniemment et emploite des beaux esprits donne pris à la langue, non pas l'innovant tant comme la remplissant de plus vigoureux et divers services, l'estirant et ployant ; ils n'y aportent point des mots, mais ils enrichissent les leurs, appesantissent et enfoncent leur signification et leur usage, luy aprenent des mouvements inaccoustumés, mais prudemment et ingenieusement. Et combien peu cela soit donné à tous, il se voit par tant d'escrivains françois de ce siecle. Ils sont assez hardis et dédaigneux pour ne suyvre la

1. Dans les choses.

2. Elles signifient plus qu'elles ne disent.

route commune; mais faute d'invention et de discretion les pert. Il ne s'y voit qu'une miserable affectation d'estrangeté, des déguisements froids et absurdes qui, au lieu d'eslever, abbattent la matiere. Pourveu qu'ils se gorgiasent en la nouvelleté, il ne leur chaut de l'efficace : pour saisir un nouveau mot, ils quittent l'ordinaire, souvent plus fort et plus nerveux.

En nostre langage je trouve assez d'estoffe, mais un peu faute de façon : car il n'est rien qu'on ne fist du jargon de nos chasses et de nostre guerre, qui est un genereux terrain à emprunter; et les formes de parler, comme les herbes, s'amendent et fortifient en les transplantant. Je le trouve suffisamment abondant, mais non pas vigoureux suffisamment¹ : il succombe ordinairement à une puissante conception. Si vous allez tendu, vous sentez souvent qu'il languit sous vous et fleschit, et qu'à son deffaut le latin se presente au secours, et le grec à d'autres. D'aucuns de ces mots que je viens de trier, nous en apercevons plus malaisément l'energie, d'autant que l'usage et la frequence nous en ont aucunement avily et rendu vulgaire la grace : comme en nostre commun, il s'y rencontre des frases excellentes et des metaphores desquelles la beauté flestrit de vieillesse, et la couleur se ternit² par maniemment trop ordinaire. Mais cela n'oste rien

1. Mais non pas *maniant* et vigoureux suffisamment.

2. S'est ternie.

du goust à ceux qui ont bon nez, ny ne desroge à la gloire de ces anciens autheurs qui, comme il est vraysemblable, mirent premierement ces mots en ce lustre.

Les sciences traictent les choses trop finement, d'une mode trop ¹ artificielle et differente à la commune et naturelle. Mon page faict l'amour et l'entend : lisez luy Leon Hebreu et Ficin ; on parle de luy, de ses pensées et de ses actions, et si il ² n'y entend rien. Je ne recognois pas ³ chez Aristote la plus part de mes mouvemens ordinaires : on les a couverts et revestus d'une autre robbe pour l'usage de l'eschole. Dieu leur doint bien faire ! Si j'estois du mestier, je traiteroiy l'art le plus naturellement que je pourrois ⁴. Laissons là Bembo et Equicola.

Quand j'escris, je me passe bien de la compaignie et souvenance des livres, de peur qu'ils n'interrompent ma forme ; aussi que, à la verité, les bons autheurs m'abattent par trop et rompent le courage. Je fais volontiers le tour de ce peintre, lequel, ayant miserablement représenté des coqs, deffendoit à ses garçons qu'ils ne laissassent venir en sa boutique aucun coq naturel ⁵. Mais je me

1. *Trop* [mot supprimé].

2. *Il* [mot supprimé].

3. *Pas* [mot supprimé].

4. Je *naturaliserois* l'art autant comme ils *artialisent* la nature.

5. Et auroy plustost besoin, pour me donner un peu de lustre, de l'invention du musicien Antinonydes qui, quand

puis plus malaisément deffaire de Plutarque : il est si universel et si plain qu'à toutes occasions, et quelque sujet extravagant que vous ayez pris, il s'ingere à vostre besongne et vous tend une main liberale et inespuisable de richesses et d'embellissemens. Il m'en faict despit d'estre si fort exposé au pillage de ceux qui le hantent ¹.

Pour ce mien dessein, il me vient aussi à propos d'escrire chez moy en pays sauvage, où personne ne m'ayde ny me releve, où je ne hante communément homme qui entende le latin de son patenostre, et de françois un peu moins. Je l'eusse faict meilleur ailleurs, mais l'ouvrage eust esté moins mien; et sa fin principale et perfection, c'est d'estre exactement mien. Je corrigerois volontiers ² une erreur accidentale, dequoy je suis plain, ainsi que je cours inadvertemment; mais les imperfections qui sont en moy ordinaires et constantes, ce seroit trahison de les oster. Quand on m'a dit ou que moy-mesme me suis dict : « Tu es trop espais en figures : Voilà un mot du cru de Gascoingne : Voilà une frase dange-reuse (je n'en refuis aucune de celles qui s'usent emmy les rues françoises; ceux qui veulent combattre l'usage par la grammaire se moquent) :

il avoit à faire la musique, mettoit ordre que, devant ou après luy, son auditoire fust abbrevé de quelques autres mauvais chantres.

1. Je ne le puis si peu raconter que je n'en tire cuisse ou aile.

2. Je corrigerois *bien*.

Voilà un discours ignorant : Voilà un discours paradoxique : En voilà un trop fol¹. — Ouy, fais-je, mais je corrige les fautes d'inadvertence, non celles de coutume. Est-ce pas ainsi que je parle par tout ? me représente-je pas vivement ? suffit. J'ay faict ce que j'ay voulu : tout le monde me reconnoit en mon livre, et mon livre en moy. »

Or j'ay une condition singeresse et imitatrice : quand je me meslois de faire des vers, et n'en fis jamais que des latins, ils accusoient evidemment le poete que je venois dernièrement de lire ; et de mes premiers *Essays*, aucuns puent un peu l'estranger². Qui que je regarde avec attention m'imprime facilement quelque chose du sien. Ce que je considere, je l'usurpe : une sottise contenance, une desplaisante grimace, une forme de parler ridicule ; les vices, plus : d'autant qu'ils me poignent, ils s'acrochent à moy et ne s'en vont pas sans secouer. On m'a veu plus souvent jurer par similitude que par complexion³. Je suis aisé

1. « Tu te joues souvent, on estimera que tu diés à droit ce que tu dis à feinte. »

2. A Paris, je parle un langage aucunement autre qu'à Montaigne.

3. Imitation meurtriere comme celle des singes horribles en grandeur et en force que le roy Alexandre rencontra en certaine contrée des Indes, desquels il eust esté autrement difficile de venir à bout ; mais ils en presterent le moyen par cette leur inclination à contrefaire tout ce qu'ils voyent faire : car par là les chasseurs apprirent de se chausser des souliers à leur veüe avec force nœuds de liens, de s'affubler d'accoustremens de teste à tout des lacs courants et oindre

à recevoir ces impressions superficielles : si j'ay eu ¹ en la bouche Sire ou Altesse trois jours de suite, huict jours après ils m'eschappent pour Excellence ou pour Seigneurie. Et ce que j'auray pris à dire en battellant et en me moquant, je le diray lendemain serieusement. Parquoy, à escrire, j'accepte plus envis les arguments battus, de peur que je les traicte aux despens d'autrui. Tout argument m'est egallement fertile. Je les prens sur une mouche, et Dieu veuille que celuy que j'ay icy en main n'ait pas esté pris par le commandement d'une volonté autant volage ! Que je commence par celle qu'il me plaira, car les matieres se tiennent toutes enchesnées les unes aux autres.

Mais mon ame me desplait de ce qu'elle produict ordinairement ses plus profondes resveries, plus folles et qui me plaisent le mieux, à l'improuveu et lors que je les cherche moins, lesquelles s'esvanouissent soudain, n'ayant sur le champ où les

par semblant leurs yeux de glux. Ainsi mettoient imprudemment à mal ces pauvres bestes leur complexion singeresse ; ils s'engluoient, s'enchevestroyent et garrotoient eux-mesmes. Cette autre faculté de representer ingenieusement les gestes et parolles d'un autre par dessein qui apporte souvent plaisir et admiration n'est en moy non plus qu'en une souche. Quand je jure selon moy, c'est seulement par Dieu, qui est le plus droit de tous les serments. Ils disent que Socrates juroit le Chien ; Zenon, cette mesme interjection qui sert à cette heure aux Italiens, *Cappari* ; Pythagoras, l'Eau et l'Air.

1. Je suis si aisé à recevoir sans y penser ces impressions superficielles que si j'ay eu.

attacher : à cheval, à la table, au lit, mais plus à cheval, où sont mes plus larges entretiens. J'ay le parler un peu delicatement jaloux d'attention et de silence, si je parle de force : qui m'interrompt m'arreste. En voiage, la necessité mesme des chemins coupe les propos ; outre ce, que je voyage plus souvent sans compaignie propre à ces entretiens de suite : par où je prens tout loisir de m'entretenir moy-mesme. Il m'en advient comme de mes songes : en songeant, je les recommande à ma memoire (car je songe volontiers que je songe), mais le lendemain je me represente bien leur couleur comme elle estoit, ou gaye, ou triste, ou estrange ; mais quels ils estoient au reste, plus j'ahane à le trouver, plus je l'enfonce en l'oubliance. Aussi de ces discours fortuites¹ qui me tombent en fantasie, il ne m'en reste en memoire qu'une vaine image, autant seulement qu'il m'en faut pour me faire ronger et despiter après leur queste inutilement.

Or donc, laissant les livres à part, parlant² plus materiellement et simplement, je trouve après tout que l'amour n'est autre chose que la faim de cette jouyssance³. Et, considerant maintesfois la ridicule titillation de ce plaisir par où il nous

1. Aussi des discours fortuites.

2. Et parlant.

3. Que la soif de cette jouyssance en un subject désiré, ny Venus autre chose que le plaisir à descharger ses vases, comme le plaisir que nature nous donne à descharger d'autres parties ; qui devient vicieux ou par immoderation ou

tient¹, les absurdes mouvemens escervelez et es-tourdis dequoy il agite Zenon et Cratippus, cette rage indiscrete, ce visage enflammé de fureur et de cruauté au plus doux effect de l'amour, et puis cette morgue grave, severe et ecstasique en une action si fole², et que la supreme volupté aye du transy et du plaintif comme la douleur, je crois qu'on se joue de nous³,

Quænam ista jocandi

Sævitia!

et que c'est par industrie⁴ que nature nous a laissé la plus trouble de nos actions, la plus commune, pour nous esgaller par là, et apparier les fols et les sages, et nous et les bestes. Le plus contemplatif et prudent homme, quand je l'imagine en cette assiette, je le tiens pour un⁵ affronteur de faire le prudent et le contemplatif : ce sont les pieds du paon qui abbatent son orgueil.

Ridentem dicere verum

*Quid vetat*⁶?

Nous mangeons bien et buvons comme les

par indiscretion. Pour Socrates l'amour est appetit de generation par l'entremise de la beauté.

1. *Par où il nous tient* [mots supprimés].

2. Qu'on ayt logé pesle-mesle nos delices et nos ordures ensemble.

3. Je crois qu'il est vray, ce que dit Platon, que l'homme a esté faict par les dieux pour leur jouët.

4. Et que c'est par moquerie.

5. Un [mot supprimé].

6. Ceux qui, parmy les jeux, refusent les opinions serieuses

bestes, mais ce ne sont pas actions qui empêchent les opérations de nostre ame¹. En celles-là nous gardons nostre avantage sur elles; cette-cy met toute autre pensée sous le joug, abrutit et abestit par son imperieuse autorité toute la theologie et philosophie qui est en Platon, et si il² ne s'en plaint pas. Par tout ailleurs vous pouvez garder quelque decence : toutes autres opérations souffrent des reigles d'honnesteté, cette-cy ne se peut pas seulement imaginer que vitieuse ou ridicule; trouvez y, pour voir, un proceder sage et discret. Alexandre disoit qu'il se connoissoit principalement mortel par cette action et par le dormir : le sommeil suffoque et supprime les facultez de nostre ame; la besongne les absorbe et dissipe de mesme. Certes, c'est une marque non seulement de nostre corruption originelle, mais aussi de nostre vanité et deformité.

D'un costé, nature nous y pousse, ayant attaché à ce desir la plus noble, utile et plaisante de toutes ses opérations³; et la nous laisse, d'autre part, accuser et fuyr comme insolente et deshonneste, en rougir et recommander l'abstinence⁴. Les peuples, és religions, se sont rencontrez en

font, dit quelqu'un, comme celuy qui craint d'adorer la statue d'un saint si elle est sans devantiere.

1. Les offices de nostre ame.

2. Il [mot supprimé].

3. De toutes ses *functions*.

4. Sommes nous pas bien bruttes de nommer brutale l'opération qui nous faict?

plusieurs convenances, comme sacrifices, lumineuses, encensements, jeûnes, offrandes, et entre autres en la condamnation de cette action. Toutes les opinions y viennent, outre l'usage si estendu des circoncisions. Nous avons à l'aventure raison de nous blâmer de faire une si sottise production que l'homme; d'appeler l'action honteuse, et honteuses les parties qui y servent¹. Chacun desdaigne à le voir naître², chacun court à le voir mourir et ensevelir³. C'est le devoir de se cacher pour le faire et c'est gloire, et naissent plusieurs vertus de le sçavoir deffaire. L'un est injure, l'autre est faveur: car Aristote dict que bonifier quelqu'un, c'est le tuer, en certaine frase de son pays⁴. *Nostri nosmet pœnitet*.

1. A cette heure sont les miennes proprement honteuses. Les Esseniens, dequoy parle Pline, se maintenoient sans nourrice, sans maillot, plusieurs siècles, de l'abbord des estrangers qui, suivans cette belle humeur, se rengeoient continuellement à eux, ayant toute une nation hazardé de s'exterminer plustost que s'engager à un embrassement féminin et de perdre la suite des hommes plustost que d'en forger un. Ils disent que Zenon n'eut affaire à femme qu'une fois en sa vie, et que ce fut par civilité pour ne sembler desdaigner trop obstinement le sexe.

2. Chacun *fuit* à le voir naître.

3. *Et ensevelir* [mots supprimés]. Pour le détruire, on cherche un champ spacieux en pleine lumière; pour le construire, on se musse dans un creux ténébreux et le plus contraint qu'il se peut.

4. Les Athéniens, pour apparier la deffaveur de ces deux actions, ayants à mundifier l'isle de Delos et se justifier envers Apollo, defendirent au pourpris d'icelle tout enterrement et tout enfantement ensemble.

Nous accusons en mille choses les conditions de nostre estre ¹. Il y a des nations qui se couvrent en mangeant. Je sçay une dame, et des plus grandes en toute sorte de grandeur ², qui a cette mesme opinion, que c'est une contenance desagreable de mascher, qui rabat beaucoup de leur grace et de leur beauté, et ne se presente pas volontiers en public avec appetit ; et sçay un homme qui ne peut souffrir de voir manger ny qu'on le voye, et fuyt toute assistance plus quand il s'emplit que s'il se vuide ³. Quel animal desnaturé ⁴, qui se fait horreur à soy mesme ⁵ ! Il y en a qui cachent leur vie

Exilioque domos et dulcia limina mutant,

et la desrobent de la veuë des autres hommes ; qui evitent la santé et l'allegresse comme qualitez ennemies et dommageables. Non seulement plusieurs sectes, mais plusieurs peuples, maudissent leur naissance et benissent leur mort ⁶. Nous ne

1. *Nous accusons en mille choses les conditions de nostre estre* [proposition supprimée].

2. *En toute sorte de grandeur* [mots supprimés].

3. En l'empire du Turc, il se void grand nombre d'hommes qui, pour exceller les autres, ne se laissent jamais veoir quand ils font leur repas ; qui n'en font qu'un la sepmaine ; qui se deschiquettent et decoupent la face et les membres ; qui ne parlent jamais à personne. Gens fanatiques qui pensent honnorer leur nature en se desnaturant, qui se prisent de leur mespris et s'amendent de leur empirement.

4. *Quel monstrueux animal.*

5. *A qui ses plaisirs poisent ; qui se tient à mal-heur !*

6. *Il en est où le soleil est abominé, les tenebres adorées.*

sommes ingénieux qu'à nous mal mener; c'est le vray gibbier de la force de nostre esprit ¹.

O miseri! quorum gaudia crimen habent.

Hé! pauvre homme, tu as assez d'incommoditez naturelles ² sans les augmenter par ton invention, et es assez miserable de condition sans l'estre par art; tu as des laideurs reelles et essentielles à suffisance sans en forger d'imaginaires ³. Trouves tu que tu ayes remply tous les offices necessaires à quoy nature t'engage, et qu'elle soit oisive chez toy, si tu ne t'obliges à nouveaux offices? Tu ne crains point d'offencer ses loix universelles et indubitables, et te piques aux tiennes, partisans et fantastiques; et d'autant plus qu'elles sont particulieres et plus contredictes ⁴, d'autant plus tu fais là ton effort ⁵. Cours un peu par les exemples de cette consideration, ta vie en est toute.

Les vers de ces deux poëtes, traitant ainsi reservéement et discrettement de la lasciveté comme ils font, me semblent la decouvrir et esclairer de plus prés. Les dames couvrent leur sein d'un reseau, les prestres plusieurs choses sacrées; les peintres ombragent leur ouvrage pour luy donner

1. Dangereux util en desreglement.

2. D'incommoditez *necessaires*.

3. Trouves tu que tu sois trop à l'aise, si la moitié de ton aise ne te fasche?

4. Particulieres, *incertaines* et plus contredictes.

5. Les ordonnances positives de ta paroisse t'attachent, celles du monde ne te touchent point.

plus de lustre ; et dict-on que le coup du soleil et du vent est plus poissant par reflexion qu'à droit fil. L'Ægyptien respondit sagement à celui qui luy demandoit : « Que portes tu là caché sous ton manteau ? — Il est caché sous mon manteau affin que tu ne sçaches pas que c'est. » Mais il y a certaines autres choses qu'on cache pour les montrer. Oyez cet autre ¹ plus ouvert,

Et nudam pressi corpus adusque meum :

il me semble qu'il me chapone. Que Martial re-trousse Venus à sa poste, il n'arrive pas à la faire paroistre si entiere. Celui qui dict tout, il nous saoule et nous desgoute ; celui qui craint à s'exprimer nous achemine à en penser plus qu'il n'en y a. Il y a de la trahison en cette sorte de modestie, et notamment nous entr'ouvrant, comme font ceux cy, une si belle route à l'imagination. Et l'action et la peinture doivent sentir au larrecin ².

L'amour des Espagnols et des Italiens, plus respectueuse et craintive, plus mineuse et couverte, me plaist. Je ne sçay qui, anciennement, desiroit le gosier allongé comme le col d'une gruë pour goster ³ plus long temps ce qu'il avaloit. Ce souhait est mieux à propos en cette volupté vive et precipiteuse, mesmes à telles natures

1. Oyez cetuy-là.

2. Sentir leur larrecin.

3. Pour savourer.

comme est la mienne, qui suis vitieux en soudaineté. Pour arrester sa fuite et l'estendre en preambules, entre eux tout sert de faveur et de recompense, une œillade, une inclination, une parole, un signe. Qui se pourroit disner de la fumée du rost feroit-il pas une belle espargne? C'est une passion qui mesle à bien peu d'essence solide beaucoup plus de vanité et resverie fiévreuse : il la faut payer et servir de mesme. Apprenons aux dames à se faire valoir, à s'estimer, à nous amuser et à nous piper. Nous faisons nostre charge extreme la premiere : il y a toujours de l'impetuositè françoise. Faisant filer leurs faveurs et les estallant en detail, chacun, jusques à la vieillesse miserable, y trouve quelque bout de lisiere, selon son vaillant et son merite. Qui n'a jouyssance qu'en la jouyssance, qui ne gaigne que du haut poinct, qui n'aime la chasse qu'en la prinse, il ne luy appartient pas de se mesler à nostre escole. Plus il y a de marches et degrez, plus il y a de hauteur et d'honneur au dernier siege. Nous nous devrions plaire d'y estre conduicts, comme il se faict aux palais magnifiques, par divers portiques et passages, longues et plaisantes galleries et plusieurs destours. Cette dispensation reviendroit à nostre commodité; nous y arresterions et nous y aymerions plus long temps : sans esperance et sans desir, nous n'allons plus rien qui vaille. Nostre maistrise et entiere possession leur est infiniment à craindre : depuis qu'elles sont du tout rendues à la mercy de nostre

foy et constance, elles sont mal¹. Ce sont vertus rares et difficiles : soudain qu'elles sont à nous, nous ne sommes plus à elles :

*Postquam cupidæ mentis satiata libido est,
Verba nihil metuere, nihil perjuria curant*².

La cherté donne goust à la viande. Voyez combien la forme des salutations, qui est particuliere à nostre nation, abastardit par sa facilité la grace des baisers, lesquels Socrates dit estre si puissans et dangereux à voler nos cueurs. C'est une desplaisante coustume, et injurieuse aux dames, d'avoir à prester leurs lèvres à quiconque a trois valets à sa suite, pour mal plaisant qu'il soit,

*Cujus livida naribus caninis
Dependet glacies rigetque barba...
Centum occurrere malo culilingis.*

Et nous mesme n'y gagnons guere : car, comme le monde se voit party, pour trois belles il nous en faut baiser cinquante laides ; et à un estomac tendre, comme sont ceux de mon aage, un mauvais baiser en surpaie un bon.

Ils font les poursuyvans en Italie, et les transis, de celles mesmes qui sont à vendre ; et se defendent ainsi : « Qu'il y a des degrez en la jouys-

1. Elles sont un peu bien hasardées.

2. Et Thrasonidez, jeune homme grec, fut si amoureux de son amour qu'il refusa, ayant gagné le cœur d'une maistresse, d'en jouyr pour n'amortir, rassasier et allanguir par la jouyssance cette ardeur inquiete de laquelle il se glorifioit et se paissoit.

sance, et que par services ils veulent obtenir pour eux celle qui est la plus entière. Elles ne vendent que le corps; la volonté ne peut estre mise en vente, elle est trop libre et trop sienne. » Ainsi ceux cy disent que c'est la volonté qu'ils entreprennent, et ont raison; c'est la volonté qu'il faut servir et practiquer. J'ay horreur d'imaginer mien un corps privé d'affection; et me semble que cette rage¹ est voisine à celle de ce garçon qui alla saillir par amour la belle image de Venus que Praxiteles avoit faicte, ou de ce furieux Ægyptien eschauffé après la charongne d'une morte qu'il embaumoit et ensuerait : lequel donna occasion à la loy, qui fut faicte depuis en Ægypte, que les corps des belles et jeunes femmes et de celles de bonne maison seroyent gardez trois jours avant qu'on les mist entre les mains de ceux qui avoyent charge de prouvoir à leur enterrement. Periander fit plus monstrueusement², qui estendit l'affection conjugale (plus reiglée et legitime) à la jouyssance de Melissa, sa femme trespassee³. Je dis pareillement qu'on ayme un corps sans ame quand on ayme un corps sans son consentement et sans son desir. Toutes jouyssances ne sont pas unes; il y a des jouyssances ethiques et languis-

1. Que cette *forcenerie*.

2. Plus *merveilleusement*.

3. Ne semble ce pas estre une humeur lunatique de la Lune, ne pouvant autrement jouyr d'Endymion, son mignon, l'aller endormir pour plusieurs mois, et se paistre de la jouyssance d'un garçon qui ne se remuoit qu'en songe?

santes : mille autres causes que la bien-veillance nous peuvent acquérir cet octroy des dames. Ce n'est suffisant tesmoignage d'affection ; il y peut eschoir de la trahison comme ailleurs : elles n'y vont par fois que d'une fesse,

*Tanquam thura merumque parent...
Absentem marmoreamve putes.*

J'en sçay qui ayment mieux prester cela que leur coche et qui ne se communiquent que par là. Il faut regarder si vostre compaignie leur plaist pour quelque autre fin encores ou pour celle là seulement, comme d'un gros garçon d'estable ; en quel rang et à quel pris vous y estes logé,

*Tibi si datur uni,
Quo lapide illa diem candidiore notet.*

Quoy, si elle mange vostre pain à la sauce d'une plus agreable imagination ?

Te tenet, absentes alios suspirat amores.

Comment ! avons nous pas veu quelqu'un en nos jours s'estre servy de cette action à l'usage d'une horrible vengeance, pour tuer par là et empoisonner, comme il fit, une honneste femme ?

Ceux qui cognoissent l'Italie ne trouveront jamais estrange si pour ce subject je ne cherche ailleurs des exemples, car cette nation se peut dire regente du reste du monde en cela. Ils ont plus communement des belles femmes et moins de laydes que nous ; mais des rares et excellentes beautez, j'estime que nous allons à pair. Et en juge

autant des esprits : de ceux de la commune façon, ils en ont beaucoup plus, et évidemment la brutalité y est sans comparaison plus rare ; d'âmes singulières et du plus haut estage, nous ne leur en devons guère¹. Si j'avois à estendre cette similitude, il me sembleroit pouvoir dire de la vaillance qu'au rebours elle est, au pris d'eux, populaire chez nous et naturelle ; mais on la voit par fois en leurs mains si plaine et si vigoureuse qu'elle surpasse tous les plus roides exemples que nous en ayons. Les mariages de ce pays là clochent en cecy : leur coustume donne communement la loy si rude aus femmes et si serve que la plus esloignée accointance avec l'estranger leur est autant capitale que la plus voisine. Cette loy faict que toutes les approches se rendent necessairement substantieles ; et, puis que tout leur revient à mesme compte, elles ont le chois bien aysé². Il leur faut un peu lascher les resnes :

*Vidi ego nuper equum, contra sua frena tenacem,
Ore reluctanti fulminis ire modo.*

On alanguit le desir de la compagnie en luy donnant quelque course et quelque liberté³. Ayant tant de pieces à mettre en communication, on les

1. Nous ne leur en devons rien.

2. Et ont elles brisé ces cloisons, croyez qu'elles font feu : *luxuria ipsis vinculis, sicut fera bestia irritata, deinde emissâ.*

3. En luy donnant quelque liberté.

achemine à y employer tousjours la dernière, puisque c'est tout d'un pris.

Nous courons à peu près mesme fortune : ils sont trop extremes en contrainte, nous en licence ¹. C'est un bel usage de nostre nation, que aux bonnes maisons nos enfans soyent receuz pour y estre nourris et eslevez ² comme en une escole de noblesse ; et est discourtoisie, dict-on, et injure d'en refuser un gentil'homme. J'ay aperceu (car autant de maisons, autant de divers stiles et formes) que les dames qui ont voulu donner aux filles de leur suite les reigles plus austeres n'y ont pas eu meilleure fortune ³. Il y faut de la moderation, il faut laisser bonne partye de leur conduite à leur propre discretion : car, ainsi comme ainsi, n'y a il discipline qui les sceust brider de toutes parts. Mais il est bien vray que celle qui est eschappée bagues sauves d'un escolage libre aporte bien plus de fiance ⁴ que celle qui sort saine d'une escole severe et prisonniere.

Nos peres dressoyent la contenance de leurs filles à la honte et à la crainte (les courages et les desirs estoyent pareils ⁵) ; nous, à l'assurance : nous n'y entendons rien ⁶. A moy, qui n'y ay

1. *Ayant tant de pieces à mettre en communication, etc.*
[passage supprimé].

2. Et eslevez *pages*.

3. Meilleure *advanture*.

4. Plus de fiance *de soy*.

5. Les courages et les desirs *tousjours* pareils.

6. C'est à faire aux Sarmates qui n'ont loy de coucher

droit que par les oreilles, c'est assez si¹ elles me retiennent pour le conseil, suivant le privilege de mon aage. Je leur conseille donc² l'abstinence, mais, si ce siecle en est trop ennemy, aumoins la discretion et la modestie³. Qui ne veut exempter sa conscience, qu'elle exempte son nom : si le fons n'en vaut guiere, que l'apparence tienne bon.

Je louë la gradation et la longueur en la dispensation de leurs faveurs⁴. C'est un traict de gourmandise et de faim⁵, laquelle il faut qu'elles couvrent de toute leur art, de se rendre ainsi temerairement en gros et tumultuairement. Se conduisant en leur dispensation ordonéement et mesuréement, elles pipent bien mieux nostre desir et cachent le leur. Qu'elles fuyent tousjours devant nous, je dis celles mesmes qui ont à se laisser atraper : elles nous battent mieux en fuyant, comme les Scythes. De vray, selon la loy que nature leur donne, ce n'est pas proprement à elles de vouloir et desirer ; leur rolle est souffrir, obeir, consentir : c'est pourquoy nature leur a donné

avec homme que de leurs mains elles n'en ayent tué un autre en guerre.

1. Suffit si.

2. Et à nous aussi.

3. Car, comme dit le compte d'Aristippus parlant à des jeunes hommes qui rougissoient de le veoir entrer chez une courtisane : « Le vice est de n'en pas sortir, non pas d'y entrer. »

4. Platon montre qu'en toute espee d'amour la facilité et promptitude est interdite aux tenants.

5. Et de faim [mots supprimés].

une perpetuelle capacité, à nous rare et incertaine; elles ont tousjours leur heure, afin qu'elles soyent tousjours prestes à la nostre ¹. Et où elle a voulu que nos appetis eussent montre et declaration prominante, ell' a faict que les leurs fussent occultes et intestins, et les a garnies simplement pour la defensive ².

Nous sommes quasi en tout ³ iniques juges de leurs actions, comme elles sont des nostres. J'advouë la verité lorsqu'elle me nuict, de mesme que si elle me sert. C'est un vilain desreiglement qui les pousse si souvant au change et les empesche de fermir leur affection en quelque subject que ce

1. *Pati natæ.*

2. Et les a fournies de pieces impropres à l'ostentation et simplement pour la defensive. Il faut laisser à la licence amazonienne pareils traits à cettuy cy : Alexandre passant par l'Hyrcanie, Thalestris, royne des Amazones, le vint trouver avec trois cents gens-d'armes de son sexe, bien montez et bien armez, ayant laissé le demeurant d'une grosse armée, qui la suyvoit, au delà des voisines montaignes; et luy dit tout haut et en public que le bruit de ses victoires et de sa valeur l'avoit menée là pour le veoir, luy offrir ses moyens et sa puissance au secours de ses entreprinses; et que le trouvant si beau, jeune et vigoureux, elle qui estoit parfaite en toutes ses qualitez luy conseilloit qu'ils couchassent ensemble afin qu'il nasquist de la plus vaillante femme du monde et du plus vaillant homme qui fust lors vivant quelque chose de grand et de rare pour l'advenir. Alexandre la remercia du reste; mais, pour donner temps à l'accomplissement de sa derniere demande, il arresta treize jours en ce lieu, lesquels il festoya le plus alaigrement qu'il peut en faveur d'une si courageuse princesse.

3. Quasi par tout.

soit, comme on voit de cette deesse à qui l'on donne tant de changemens et d'amis; mais si est-il vray que c'est contre la nature de l'amour s'il n'est violent, et contre la nature de la violence s'il est constant. Et ceux qui s'en estonnent, s'en escrient et cherchent les causes de cette maladie en elles comme desnaturée et monstrueuse¹, que ne voyent ils combien souvent ils la reçoivent en eux sans espouvantement et sans miracle! Il seroit, à l'adventure, plus estrange d'y veoir de l'arrest; ce n'est pas une passion simplement corporelle: si on ne trouve point de bout en l'avarice et en l'ambition, il n'y en a non plus en la pailardise. Elle vit encore après la satieté; et ne luy peut on prescrire ny satisfaction constante ny fin: elle va tousjours outre sa possession; et si, l'inconstance leur est à l'adventure aucunement plus pardonnable qu'à nous. Elles peuvent alleguer comme nous l'inclination, qui nous est commune, à la varieté et à la nouvelleté, et alleguer secondement, sans nous, qu'on achete chat en poche², que l'action a plus d'effort que n'a la souffrance:

1. Desnaturée et incroyable.

2. Qu'elles achètent chat en sac. Jeanne, royne de Naples, feit estrangler Andreosse, son premier mary, aux grilles de sa fenestre avec un laz d'or et de soye tissé de sa main propre, sur ce qu'aux courvées matrimoniales elle ne luy trouvoit ny les parties ny les efforts assez respondants à l'esperance qu'elle en avoit conceüe à veoir sa taille, sa beauté, sa jeunesse et disposition, par où elle avoit esté prinse et abusée.

ainsi, que de leur part tousjours aumoins il est pourveu à la necessité, de nostre part il peut avenir autrement ¹. En nous essayant, elles ne nous trouvent, à l'adventure, pas dignes de leur choix :

*Experta latus, madidoque simillima loro
Inguina, nec lassa stare coacta manu,
Deserit imbelles thalamos.*

Ce n'est pas tout que la volonté charrie droict. La foiblesse et l'incapacité rompent legitiment un mariage,

*Et quærendum aliunde foret nervosius illud,
Quod posset zonam solvere virgineam :*

pourquoy non? et, selon sa mesure, une intelligence amoureuse plus licentieuse et plus active,

Si blando nequeat superesse labori.

Mais n'est-ce pas grande impudence d'apporter nos imperfections et foiblesses en lieu où nous desirons plaire, et y laisser bonne estime de nous et recommandation? Pour ce peu qu'il m'en faut à cette heure,

Ad unum

Mollis opus,

1. Platon, à cette cause, établit sagement par ses lois avant tout mariage, pour decider de son opportunité, que les juges voyent les garçons qui y pretendent, tous fins nuds, et les filles nuës jusqu'à la ceinture seulement.

je ne voudrois importuner une personne d'honneur¹ que j'ay à reverer et craindre :

*Fuge suspicari,
Cujus undenum trepidavit ætas
Claudere lustrum.*

Nature se devoit contenter d'avoir rendu cet aage miserable, sans le rendre encore ridicule. Je hay de le voir, pour un pouce de chetive vigueur qui l'eschaufe trois fois la semaine, s'empresser et se gendarmer de pareille aspreté, comme s'il avoit quelque grande et legitime journée dans le ventre : un vray feu d'estoupe². Fiez vous y, pour voir, à seconder cett' ardeur indefatigable, pleine, constante et magnanime qui est en vous, il vous la lairra vrayement en beau chemin ! Renvoiez le hardiment plustost vers quelque enfance molle, estonnée et ignorante, qui tremble encore sous la verge et en rougisse,

*Indum sanguineo veluti violaverit ostro
Si quis ebur, vel mista rubent ubi lilia multa
Alba rosa.*

Qui peut attendre, le lendemain, sans mourir de honte, le desdain de ces beaux yeux consens de sa lascheté et impertinence,

Et taciti fecere tamen convitia vultus,

1. D'honneur [mots supprimés].

2. Et admire sa cuisson si vive et fretillante, en un moment si lourdement congelée et esteinte : cet appetit ne devroit appartenir qu'à la fleur d'une belle jeunesse.

il n'a jamais senty le contentement et la fierté de les leur avoir battus et ternis par le vigoureux exercice d'une nuict officieuse et active. Quand j'en ay veu quelqu'une s'ennuyer de moy, je n'en ay point incontinent accusé sa legereté ; j'ay mis en doute si je n'avois pas raison de m'en prendre à nature plustost. Certes, elle m'a traité illegitimement et incivilement,

*Si non longa satis, si non bene mentula crassa :
Nimirum sapiunt, videntque parvam
Matronæ quoque mentulam illibenter*¹.

1. Et d'une lesion enormissime. Chacune de mes pieces est esgalement mienne que toute autre, et nulle autre ne me fait plus proprement homme que cette cy. Je doy au public universellement mon pourtrait ; la sagesse de ma leçon est en verité, en liberté, en essence, toute ; dedaignant au rolle de ses vrayes devoirs ces petites regles, feintes, usuelles, provinciales ; naturelle toute, constante, generale, de laquelle sont filles, mais bastardes, la civilité, la ceremonie. Nous aurons bien les vices de l'apparence quand nous aurons eu ceux de l'essence. Quand nous aurons fait à ceux icy, nous courrons sus aux autres, si nous trouvons qu'il y faille courir : car il y a danger que nous fantasions des offices nouveaux pour excuser nostre negligence envers les naturels offices et pour les confondre. Qu'il soit ainsin : il se void qu'és lieux où les fautes sont malefices, les malefices ne sont que fautes ; qu'és nations où les loix de la bienséance sont plus rares et lasches les loix primitives de la raison commune sont mieux observées, l'innombrable multitude de tant de devoirs suffoquant nostre soing, l'alanguissant et dissipant. L'application aux legeres choses nous retire des justes. O que ces hommes superficiels prennent une routte facile et plausible au prix de la nostre ! Ce sont ombrages dequoy nous nous plastrons et entrepayons ;

Aussi d'où peut-¹ venir cette usurpation d'autorité souveraine que vous prenez sur celles qui vous favorisent à leurs despens,

mais nous n'en payons pas, ainçois en rechargeons nostre dette envers ce grand juge qui trousse nos panneaux et hail-
lons d'autour noz parties honteuses et ne se feint point à nous veoir par tout jusques à noz intimes et plus secrettes ordures : utile decence de nostre virginale pudeur si elle luy pouvoit interdire cette decouverte. En fin qui desniaiseroit l'homme d'une si scrupuleuse superstition verbale n'apporteroit pas grande perte au monde. Nostre vie est partie en folie, partie en prudence. Qui n'en escrit que reveremment et regulierement, il en laisse en arriere plus de la moitié. Je ne m'excuse pas envers moy, et si je le faisoys, ce seroit plustost de mes excuses que je m'excuseroy que d'autre mienne faute : je m'excuse à certaines humeurs, que j'estime plus fortes en nombre que celles qui sont de mon costé. En leur consideration, je diray encore cecy (car je desire de contenter chacun, chose pourtant difficile, *esse unum hominem accommodatum ad tantam morum ac sermonum et voluntatum varietatem*), qu'ils n'ont à se prendre à moy de ce que je fay dire aux auctoritez receuës et approuvées de plusieurs siecles, et que ce n'est pas raison qu'à faute de rythme ils me refusent la dispense que mesme des hommes ecclesiastiques des nostres jouyssent en ce siecle. En voicy deux, et des plus crestez :

Rimula, dispeream, ni monogramma tua est.

Un vit d'amy la contente et bien traite.

Quoy tant d'autres? J'ayme la modestie; et n'est par jugement que j'ay choisi cette sorte de parler scandaleux : c'est nature qui l'a choisi pour moy. Je ne le louë, non plus que toutes formes contraires à l'usage receu; mais je l'excuse, et par circonstances tant generales que particulieres en allegé l'accusation. Suivons.

1. Pareillement d'où peut.

Si furtiva dedit nigra munuscula nocte,

que vous en investissez incontinent l'intérêt, la froideur et une auctorité maritale? C'est une convention libre : que ne vous y prenez vous comme vous les y voulez tenir¹? C'est contre la forme; mais il est vray pourtant que j'ay en mon temps conduit ce marché, selon que sa nature peut souffrir, aussi consciencieusement qu'autre marché et avec quelque air de justice, et que je ne leur ay tesmoigné de mon affection que ce que j'en sentoïis, et leur en ay représenté naïvement la decadence, la vigueur et la naissance, les acciez et les remises : on n'y va pas tousjours un train. J'ay esté si espargnant à promettre que je pense avoir plus tenu que promis ny deu. Elles y ont trouvé de la fidelité jusques au service de leur inconstance : je dis inconstance advouée et par foys multipliée. Je n'ay jamais rompu avec elles tant que j'y tenois, ne fust que par le bout d'un filet; et, quelques occasions qu'elles m'en ayent donné, n'ay jamais rompu jusques au mespris et à la haine : car telles privautez, lors mesme qu'on les acquiert par les plus viles conventions², encores m'obligent elles à quelque bien veillance. De cholere et d'impatience un peu indiscrete, sur le point de leurs ruses et desfuites et de nos contestations, je leur en ay faict voir par foïis : car je suis de ma complexion subject à des emotions

1. Il n'y a point de prescription sur les choses volontaires.

2. Par les plus honteuses conventions.

brusques qui nuisent souvent à mes marchez, quoy qu'elles soyent legieres et courtes. Si elles ont voulu essayer la liberté de mon jugement, je ne me suis pas feint à leur donner des advis paternels et mordans et à les pinser où il leur cuysoit. Si je leur ay laissé à se plaindre de moy, c'est plustost d'y avoir trouvé un amour, selon l'usage moderne¹, sottement consciencieux. J'ay observé ma parolle és choses dequoy on m'eust aysément dispensé; elles se rendoyent lors par fois avec reputation et sous des capitulations ceremonieuses² qu'elles souffroyent aysément estre faucées par le vainqueur. J'ay faict caler, sous l'interest de leur honneur, le plaisir en son plus grand effort plus d'une fois; et où la raison me pressoit, les ay armées contre moy, si qu'elles se conduisoient plus seurement et severement par mes reigles, quand elles s'y estoyent franchement remises, qu'elles n'eussent faict par les leurs propres³. Jamais homme n'eut ses approches plus impertinemment genitales.

1. *Au prix* de l'usage moderne.

2. *Ceremonieuses* [mot supprimé].

3. J'ay, autant que j'ay peu, chargé sur moy seul le hazard de nos assignations pour les en descharger, et ay dressé nos parties tousjours par le plus aspre et inopiné pour estre moins en souspçon, et en outre, par mon advis, plus accessible. Ils sont ouverts principalement par les endroits qu'ils tiennent de soy couverts. Les choses moins craintes sont moins defendues et observées: on peut oser plus aysément ce que personne ne pense que vous oserez, qui devient facile par sa difficulté.

Cette voye d'aymer est plus selon la discipline; mais combien elle est ridicule¹ et peu effectuelle, qui le sçait mieux que moy? si ne m'en viendra point le repentir : je n'y ay plus que perdre :

*Me tabula sacer
Votiva paries indicat uvida
Suspendisse potenti
Vestimenta maris deo.*

Il est à cette heure temps d'en parler ouvertement. Mais tout ainsi comme à un autre je dirois à l'avanture : « Mon amy, tu resves; l'amour, de ton temps, a peu de commerce avec la foy et la preud'hommie;

*Hæc si tu postules
Ratione certa facere, nihilo plus agas,
Quam si des operam, ut cum ratione insanias : »*

aussi, au rebours, si c'estoit à moy à recommencer², ce seroit certes le mesme train et par mesme progrez, pour infructueux qu'il me peust estre³. Autant que je m'esloingne de leur humeur en cela, je m'approche de la mienne.

Au demeurant, en ce marché, je ne me laissois pas tout aller; je m'y plaisois, mais je ne m'y oublois pas : je reservois en son entier ce peu de sens et de discretion que nature m'a donné, pour leur service et pour le mien; un peu d'esmotion,

1. A nos gens.

2. A moy de recommencer.

3. L'insuffisance et la sottise est louable en une action meslouable.

mais point de resverie. Ma conscience s'y engageoit aussi jusques à la desbauche et dissolution; mais jusques à l'ingratitude, trahison, malignité et cruauté, non. Je n'achetois pas le plaisir de ce vice à tout pris, et me contentois de son propre et simple coust ¹. Je hay quasi à pareille mesure une oysiveté croupie et endormie comme un embesongnement espineux et penible. L'un me pince, l'autre m'assopit; j'ayme autant les blesseures comme les meurtrisseures, et les coups trenchans comme les coups orbes. J'ay trouvé en ce marché, quand j'y estois plus propre, une juste moderation entre ces deux extremitez. L'amour est une agitation esveillée, vive et gaye; je n'en estois ny troublé ny affligé, mais j'en estois eschauffé et encores alteré: il s'en faut arrester là; elle n'est nuisible qu'aux fols.

Un jeune homme demandoit au philosophe Panetius s'il sieroit bien au sage d'estre amoureux: « Laissons là le sage, respondit-il; mais toy et moy, qui ne le sommes pas, ne nous engageons en chose si esmeuë et violente qui nous esclave à autrui et nous rende contemptibles à nous. » Il disoit vray, qu'il ne faut pas fier chose de soy si precipiteuse à une ame qui n'aie dequoy en soustenir les venuës, et dequoy rabatre par effect la parole d'Agésilas, que « la prudence et l'amour ne peuvent ensemble ». C'est une vaine occupation, il est vray, messeante, honteuse et

1. *Nullum intra se vitium est.*

vitieuse¹ ; mais, à la conduire en cette façon, je l'estime salubre, propre à desgourdir un esprit et un corps poissant ; et, comme medecin, l'ordonnerois à un homme de ma forme et condition, autant volontiers qu'aucune autre recepte, pour l'esveiller et tenir en vigueur² bien avant dans les ans et le retarder³ des prises de la vieillesse. Pendant que nous n'en sommes qu'aux faux-bourgs, que le poulx bat encores,

*Dum nova canities, dum prima et recta senectus,
Dum superest Lachesi quod torqueat, et pedibus me
Porto meis, nullo dextram subeunte bacillo ;*

nous avons besoing d'estre sollicitez et chatouillez par quelque agitation mordicante comme est cette-cy. Voyez combien elle a rendu de jeunesse, de vigueur et de gaieté au bon homme Anacreon⁴. Et Socrates, plus vieil que je ne suis, parlant d'un subject amoureux⁵ : « M'estant, dict-il, appuyé contre son espaule de la mienne et approché ma teste à la sienne ainsi que nous regardions ensemble dans un livre, je senty, sans mentir, soudain une piqueure dans l'espaule comme de quelque morsure de beste, et fus plus de cinq jours depuis qu'elle me fourmilloit, et m'escoulâ dans le cœur une demangeaison continuelle. » Un at-

1. Honteuse et *illegitime*.

2. En *force*.

3. Et le *dilaier*.

4. Au sage Anacreon.

5. D'un *object* amoureux.

touchement, et fortuite, et par une espaule, aller eschauffer et alterer une ame refroidie et esnervée par l'aage, et la première de toutes les humaines en règle et en réformation ¹ !

La philosophie n'estrивe gueres contre les voluptez naturelles, pourveu que la règle y soit jointe ² ; l'effort de sa résistance s'emploie contre les estrangères et bastardes. Elle dict que les appetits du corps ne doivent pas estre augmentez par l'esprit, et nous advertit ingenieusement d'éviter toute viande et boisson qui nous altere et qui nous affame, c'est à dire qui nous face desirer nouvelle faim ³ : comme, au service de l'amour, de prendre ⁴ un object qui satisfait simplement au besoing du corps ; qui n'esmeuve point l'ame, laquelle n'en doit pas faire son fait, mais suyvre seulement et assister le corps. Mais ay-je pas raison d'estimer que ces preceptes, qui ont pourtant d'ailleurs, selon moy, un peu de rigueur et d'inhumanité ⁶, regardent un corps qui face son of-

1. Humaines en réformation ! Pourquoi non dea ? Socrates estoit homme et ne vouloit ny estre ny sembler autre chose.

2. La philosophie n'estrивe point contre les voluptez naturelles, pourveu que la mesure y soit jointe, et en presche la moderation, non la fuite.

3. Et nous advertit ingenieusement de ne vouloir point esveiller nostre faim par la saturité, de ne vouloir farcir au lieu de remplir le ventre, d'éviter toute jouissance qui nous met en disette et toute viande et breuvage qui nous altere et affame.

4. Elle nous ordonne de prendre.

5. Ains suyvre.

6. Et d'inhumanité [mots supprimés].

fice, et qu'à un corps abattu, comme un estomac prosterné, il est excusable de le rechauffer et soutenir par art, et par l'entremise de la fantasie luy faire revenir l'appetit et l'allegresse, puis que de soy il l'a perdue?

Pouvons nous pas dire qu'il n'y a rien en nous, pendant cette prison terrestre, purement ny corporel ny spirituel, et que injurieusement nous desmembrons un homme tout vif; et qu'il semble y avoir raison que nous nous portions envers l'usage du plaisir autant favorablement ¹ au moins que nous faisons envers la douleur? Elle estoit (pour exemple) vehemente jusques à la perfection en l'ame des saints par la pœnitence; le corps y avoit naturellement part par le droict de leur colligance, et si pouvoit avoir peu de part à la cause: si ne se sont ils pas contentez qu'il suyvist nuement et assistast l'ame affligée; ils l'ont affligé luy-mesme de peines atroces et propres, affin qu'à l'envy l'un de l'autre l'ame et le corps plongeassent l'homme dans la douleur d'autant plus salutaire que plus aspre ².

1. Aussi favorablement.

2. En pareil cas, aux plaisirs corporels est-ce pas injustice d'en refroidir l'ame et dire qu'il l'y faille entrainer comme à quelque obligation et necessité contreinte et servile? C'est à elle plustost de les couvrir et fomentier, de s'y presenter et convier, la charge de regir luy appartenant; comme c'est aussi, à mon advis, à elle, aux plaisirs qui luy sont propres, d'en inspirer et infondre au corps tout le ressentiment que porte sa condition et de s'estudier qu'ils luy

Je n'ay point autre passion qui m'exerce¹. Ce que l'avarice, l'ambition, les querelles, les procès, font à l'endroit des autres qui, comme moy, n'ont point de vacation assignée, l'amour le feroit plus commodément : il me rendroit la vigilance, la sobriété, le soing de ma personne²; r'asseureroit ma contenance à ce que les grimaces de la vieillesse, ces grimaces difformes et pitoiables, ne vinssent à la corrompre³; me divertiroit de mille pensées ennuyeuses⁴ que l'oisiveté nous charge en tel aage⁵, reschaufferoit, aumoins en songe, ce sang que nature abandonne; soustiendrait le menton et allongeroit un peu l'alaine à ce pauvre homme⁶ qui s'en va le grand train vers sa ruine. Mais j'entens bien que c'est une commodité bien mal aisée⁷ à recouvrer : par foiblesse et longue experience, nostre goust est devenu plus tendre

soient doux et salutaires : car c'est bien raison, comme ils disent, que le corps ne suyve point ses appetits au dommage de l'esprit; mais pourquoy n'est-ce pas aussi raison que l'esprit ne suive pas les siens au dommage du corps?

1. Qui me *tienne en haleine*.

2. La vigilance, la sobriété, *la grace*, le soing de ma personne.

3. Me remettroit aux estudes sains et sages, par où je me puisse rendre plus estimé et plus aymé, ostant à mon esprit le desespoir de soy et de son usage et le raccointant à soy.

4. De mille pensées ennuyeuses, de mille chagrins melancholiques.

5. Et le mauvais estat de nostre santé.

6. Et allongeroit un peu *les nerfs et la vigueur et allègresse de la vie* à ce pauvre homme.

7. *Fort* mal aisée.

et plus exquis; nous demandons plus, lors que nous aportons moins; nous voulons le plus choisir, lors que nous meritons le moins d'estre acceptez; nous cognoissans tels, nous sommes moins hardis et plus deffians; rien ne nous peut asseurer d'estre ayez, sçachants nostre condition¹ et la leur. J'ay honte de me trouver parmy cette verte et bouillante jeunesse,

*Cujus in indomito constantior inguine nervus,
Quam nova collibus arbor inhæret.*

Qu'irions nous presenter nostre misere parmy cette allegresse,

*Possint ut juvenes visere fervidi,
Multo non sine risu,
Dilapsam in cineres facem?*

Ils ont la force et la raison pour eux; faisons leur place, nous n'avons plus que tenir². Or c'est un commerce qui a besoin de relation et de correspondance: les autres plaisirs que nous recevons se peuvent recognoistre par recompenses de nature diverse; mais cettuy-cy ne se paye que de mesme espece de monnoye³. Or celuy⁴ n'a rien

1. *Veu* nostre condition.

2. Et ce germe de beauté naissante ne se laisse manier à mains si gourdes et pratiquer à moyens purs materiels: car, comme respondit ce philosophe ancien à celuy qui se moquoit dequoy il n'avoit sceu gagner la bonne grace d'un tendron qu'il pourchassoit: « Mon amy, le hameçon ne mord pas à du fromage si frais. »

3. En verité, en ce desduit, le plaisir que je fay châtouille plus doucement mon imagination que celuy qu'on me fait.

4. Or *cil*.

de genereux qui ne¹ peut recevoir plaisir où il n'en donne point : c'est une vile ame, qui veut tout devoir et qui se plaist de nourrir de la conference avec les personnes ausquels il est en charge. Il n'y a beauté, ny grace, ny privauté si exquise, qu'un galant homme deust desirer à ce prix. Si elles ne nous peuvent faire du bien que par pitié, j'ayme bien plus cher ne vivre point que de vivre d'aumosne. Je voudrois avoir droit de le leur demander, au stile auquel j'ay veu quester en Italie : *Fate ben per voi*². Raliez vous, me dira l'on, à celles de vostre condition que la compaignie de mesme fortune vous rendra plus aisées. O le sot meslange et insipide³ !

Nolo

*Barbam vellere mortuo leoni*⁴.

Je resigne cet appetit fantastique à l'empereur Galba, qui ne s'adonnoit qu'aux chairs dures et vieilles; et à ce pauvre miserable,

O ego di' faciant talem te cernere possim,

1. Ne [mot supprimé].

2. Ou à la guise que Cyrus exhortoit ses soldats : « Qui m'aymera, si me suive. »

3. O la sotte composition et insipide !

4. Xenophon employe pour objection et accusation contre Menon qu'en son amour il embesongna des objects passants fleur. Je trouve plus de volupté à seulement veoir le juste et doux meslange de deux jeunes beautés ou à le seulement considerer par fantasie qu'à faire moy mesme le second d'un meslange triste et informe.

*Charaque mutatis oscula ferre comis,
Amplectique meis corpus non pingue lacertis*¹ !

Le diray-je, pourveu qu'on ne m'en prenne à la gorge? l'amour ne me semble proprement et naturellement en sa saison qu'en l'aage voisin de l'enfance,

*Quem si puellarum insereres choro,
Mire sagaces falleret hospites
Discrimen obscurum, solutis
Crinibus ambiguoque vultu*².

En la virilité, je le trouve desjà aucunement hors de son siege, non qu'en la vieillesse :

*Importunus enim transvolat aridas
Quercus*³.

Plus courte possession nous luy donnons sur nostre

1. Et, entre les premieres laideurs, je compte les beautez artificielles et forcées. Emonez, jeune gars de Chio, pensant par des beaux attours acquerir la beauté que nature luy ostoit, se presenta au philosophe Arcesilaus et luy demanda si un sage se pourroit veoir amoureux : « Ouy dea, respondit l'autre, pourveu que ce ne fust pas d'une beauté parée et sophistiquée comme la tienne. » La laideur d'une vieillesse advouée est moins vieille et moins laide à mon gré qu'une autre peinte et lissée.

2. Et la beauté non plus : car ce qu'Homere l'estend jusqu'à ce que le menton commence à s'ombrager, Platon mesme l'a remarqué pour rare ; et est notoire la cause pour laquelle le sophiste Dion appelloit les poils folets de l'adolescence *aristogitons* et *harmodiens*.

3. Et Marguerite, royne de Navarre, alonge en femme bien loing l'avantage des femmes, ordonnant qu'il est saison à trente ans qu'elles changent le titre de belles en bonnes.

aage¹, mieux nous en valons. Voyez son port : c'est un menton puerile. Qui ne sçait, en son eschole, combien on procede au rebours de tout ordre ? L'estude, l'exercitation, l'usage, sont voies à l'insuffisance : les novices y regentent². Certes, sa conduite a plus de garbe quand elle est meslée d'inadvertance et de trouble ; les fautes, les succez contraires, y donnent poincte et grace : pourveu qu'elle soit aspre et affamée, il chaut peu qu'elle soit prudente. Voyez comme il va chancelant, chopant et aveugle³ ; on le met aux ceps quand on le guide par art et par sagesse⁴, et contraint on sa divine liberté quand on le submet à ces mains barbues et rassises⁵.

Au demeurant, je leur oy souvent peindre cette intelligence toute spirituelle, et desdaigner de mettre en consideration l'interest que les sens y ont. Tout y sert ; mais je puis dire avoir veu souvent que nous avons excusé la foiblesse de leurs esprits en faveur de leurs beautez corporelles, mais que je n'ay point encore veu qu'en faveur de la beauté de l'esprit, tant prudent⁶ et meur soit-il, elles vueillent prester la main à un corps qui tombe tant soit peu en decadence. Que ne prend il envie à quelqu'une d'entrer en cette noble tro-

1. Sur nostre *vie*.

2. *Amor ordinem nescit*.

3. Chopant et *folastrant*.

4. Par art et sagesse.

5. Barbues et *calleuses*.

6. Tant *rassis*.

que du corps à l'esprit¹, et de præoccuper² sur ses compaignes la gloire de cet amour chaste? chaste, dis-je bien,

*Nam si quando ad prælia ventum est,
Ut quondam in stipulis magnus sine viribus ignis
Incassum furit.*

Les vices qui s'estouffent en la pensée ne sont³ des pires.

Pour finir ce notable commentaire, qui m'est eschappé d'un flux de caquet, flux impetueux par fois et nuisible,

*Ut missum sponsi furtivo munere malum
Procurrit casto virginis e gremio,
Quod miseræ oblitæ molli sub veste locatum,
Dum adventu matris prosilit, excutitur,
Atque illud prono præceps agitur decursu;
Huic manat tristi conscius ore rubor :*

je dis que les masles et femelles sont jettez en mesme moule : sauf l'institution et l'usage, la dif-

1. Que ne prend il envie à quelqu'une de faire cette noble harde socratique du corps à l'esprit, achetant au prix de ses cuisses une intelligence et generation philosophique et spirituelle, le plus haut prix où elle les puisse monter? Platon ordonne en ses lois que celui qui aura faict quelque signalé et utile exploit en la guerre ne puisse estre refusé durant l'expedition d'icelle, sans respect de sa laideur ou de son aage, du baiser ou autre faveur amoureuse de qui il la vueille. Ce qu'il trouve si juste en recommandation de la valeur militaire ne le peut il pas estre aussi en recommandation de quelque autre valeur?

2. Et que ne prend il envie à une de præoccuper.

3. Ne sont pas.

ference n'y est pas grande¹. Il est bien plus aisé d'accuser l'un sexe que d'excuser l'autre. C'est ce qu'on dict : « Le fourgon se moque de la poele². »

CHAPITRE VI

Des Coches.

IL est bien aisé à vérifier que les grands auteurs, escrivant des causes, ne se servent pas seulement de celles qu'ils estiment estre vraies, mais de celles encores qu'ils ne croient pas, pourveu qu'elles ayent quelque rencontre ou quelque beauté³. Ils disent assez véritablement et utilement, s'ils disent ingénieusement. Nous ne pouvons nous assurer de la maistresse cause; nous en entassons plusieurs, voir⁴ si par rencontre elle se trouvera en ce nombre,

Namque unam dicere causam

Non satis est, verum plures, unde una tamen sit.

Me demandez vous d'où vient cette coustume de benir ceux qui estrenuent? Nous produisons

1. Platon appelle indifferemment les uns et les autres à la société de tous estudes, exercices, charges et vacations guerrieres et paisibles en sa republique; et le philosophe Antisthenes estoit toute distinction entre leur vertu et la nostre.

2. De la *paele*.

3. Pourveu qu'elles ayent quelque *invention* et beauté.

4. Pour voir.

trois sortes de vent : celui qui sort par embas est trop sale ; celui qui sort par la bouche porte quelque reproche de gourmandise ; le troisieme est l'estrenuement, et parce qu'il vient de la teste et est sans blâme, nous luy faisons cet honneste recueil. Ne vous moquez pas de cette subtilité ; elle est (dict-on) d'Aristote.

Il me semble avoir veu en Plutarque (qui est de tous les auteurs que je cognoisse celui qui a mieux meslé l'art à la nature et le jugement à la science), rendant la cause du souslevement d'estomac qui advient à ceux qui voyagent en mer, que cela leur arrive de crainte, ayant trouvé quelque raison par laquelle il prouve que la crainte peut produire un tel effect. Moy, qui y suis fort sujet, sçay bien que cette cause ne me touche pas, et le sçay non par argument, mais par nécessaire experience. Sans alleguer ce qu'on m'a dict, qu'il en arrive de mesme souvent aux bestes, et ¹ notamment aux pourceaux sans apprehension de danger ² ; et ce qu'un mien connoissant m'a tesmoigné de soy, qu'y estant fort sujet, l'envie de vomir luy estoit passée deux ou trois fois se trouvant pressé de fraieur en grande tourmente ³ : je n'eus jamais peur sur l'eau, comme je n'ay aussi ail-

1. Et [mot supprimé].

2. Specialement aux pourceaux, hors de toute apprehension de danger.

3. Comme à cet ancien : *Pejus vexabar quam ut periculum mihi succurreret.*

leurs (et s'en est assez souvent offert de justes, si la mort l'est) qui m'ait troublé ou esblouy. Elle naist par fois de faute de jugement comme de faute de cœur. Tous les dangers que j'ay veu, ç'a esté les yeux ouverts, la veuë libre, saine et entiere : encore faut-il du courage à craindre. Il me servit autrefois, au pris d'autres, pour conduire et tenir en ordre ma fuite, qu'elle fust sans effroy ¹ et sans estonnement : elle estoit esmeue, mais non pas estourdie et esperdue ².

Les grandes ames vont bien plus outre, et representent des fuites non rassises seulement et saines, mais fieres. Disons celle qu'Alcibiades recite de Socrates, son compagnon d'armes : « Je le trouvay (faict-il ³) après la route de nostre armée, luy et Lachez, des derniers entre les fuyans ; et le consideray tout à mon aise et en seureté, car j'estois sur un bon cheval et luy à pied, et avions ainsi combatu. Je remarquay premierement combien il montroit d'avisement et de resolution au pris de Lachez, et puis la braverie de son marcher nullement different du sien ordinaire, sa veue ferme et réglée, considerant et jugeant ce qui se passoit autour de luy, regardant tantost les uns, tantost les autres, amis et ennemis, d'une façon qui encourageoit les uns et signifioit aux autres qu'il estoit pour vendre bien cher son sang et sa

1. Qu'elle fust *sinon sans crainte, toutesfois sans effroy.*

2. *Ny esperdue.*

3. *Dit-il.*

vie à qui essayeroit de la luy oster; et se sauverent ainsi: car volontiers on n'attaque pas ceux-cy; on court après les effraiez. » Voilà le tesmoignage de ce grand capitaine, qui nous apprend, ce que nous essayons tous les jours, qu'il n'est rien qui nous jette tant aux dangers qu'une faim inconsiderée de nous en mettre hors ¹. Nostre peuple a tort de dire que ² celui-là craint la mort, quand il veut exprimer qu'il y songe et qu'il la prevoit. La prevoyance convient egallement à ce qui nous touche en bien et en mal. Considerer et juger le danger est aucunement le rebours de s'en estonner.

Je ne me sens pas assez fort pour soustenir le coup et l'impetuosit  de cette passion de la peur, ny d'autre vehemente. Si j'en estois un coup vaincu et atterr , je ne m'en releverois jamais bien entier. Qui auroit fait perdre pied   mon ame ne la remettroit jamais droicte en sa place; elle se retaste et recherche trop vivvement et profondement, et pourtant ne lairro t jamais consolider ³ la plaie qui l'auroit perc e. Il m'a bien pris qu'aucune maladie ne me l'ayt encore desmise :   chaque charge qui me vient, je me presente et oppose en mon haut appareil; ainsi, la premiere qui m'emporteroit me mettroit sans ressource. Je n'en fais point   deux : par quelque endroict que le ravage fau ast ma lev e, me voyl  ouvert

1. *Quo timoris minus est, eo minus ferme periculi est.*

2. *Que* [mot supprim ].

3. *Jamais ressoudre et consolider.*

et noyé sans remède¹. Dieu donne² le froid selon la robe, et me donne les passions selon le moien que j'ay de les soustenir. Nature, m'ayant descouvert d'un costé, m'a couvert de l'autre ; m'ayant peu garny de force, m'a garny d'insensibilité³ et d'une apprehension reiglée ou mousse.

Or je ne puis souffrir long temps (et les souffrois plus difficilement en jeunesse) ny coche, ny litiere, ny bateau, et hay toute autre voiture que de cheval, et en la ville et aux champs ; mais je puis souffrir la lictiere moins qu'un coche, et par mesme raison plus aisément une agitation rude sur l'eau, d'où se produict la peur, que le mouvement qui se sent en temps calme. Par cette legere secousse que les avirons donnent, desrobant le vaisseau soubz nous, je me sens brouiller, je ne sçay comment, la teste et l'estomac, comme je ne puis souffrir soubz moy un siege tremblant. Quand la voile ou le cours de l'eau nous emporte esgalement ou qu'on nous toue, cette agitation unie ne me blesse aucunement : c'est un remuement interrompu qui m'offence, et plus quand il est languissant. Je ne sçaurois autrement peindre sa forme. Les medecins m'ont ordonné de me presser et sangler d'une serviette le bas du ventre

1. Epicurus dit que le sage ne peut jamais passer à un estat contraire. J'ay quelque opinion de l'envers de cette sentence, que qui aura esté une fois bien fol ne sera nulle autre fois bien sage.

2. Dieu *me* donne.

3. M'ayant *desarmé* de force m'a *armé* d'insensibilité.

pour pourveoir à cet accident¹; ce que je n'ay point essayé, ayant accoustumé de luicter les defauts qui sont en moy et les dompter par moy-mesme².

Marc Antoine fut le premier qui se fit trainer à Romme, et une garse menestriere quand et luy, par des lyons attelés à un coche. Heliogabalus en

1. Pour *remedier* à cet accident.

2. Si j'en avoy la memoire suffisamment informée, je ne pleindroy mon temps à dire icy l'infinie varieté que les histoires nous presentent de l'usage des coches au service de la guerre, divers selon les nations, selon les siecles, de grand effect, ce me semble, et necessité; si que c'est merveille que nous en ayons perdu toute cognoissance. J'en diray seulement cecy que tout freschement, du temps de nos peres, les Hongres les mirent tres-utilement en besongne contre les Turcs, en chacun y ayant un rondellier et un mousquetaire et nombre de harquebuzes rengées, prestes et chargées, le tout couvert d'une pavesade à la mode d'une galliotte. Ils faisoient front à leur bataille de trois mille tels coches et, après que le canon avoit joué, les faisoient tirer, et avaller aux ennemys cette salve avant que de taster le reste, qui n'estoit pas un leger avancement; ou descochoient lesdits coches dans leurs escadrons pour les rompre et y faire jour, outre le secours qu'ils en pouvoient prendre pour flanquer en lieu chatouilleux les troupes marchants en la campagne ou à couvrir un logis à la haste et le fortifier. De mon temps, un gentil-homme, en l'une de nos frontieres, impost de sa personne et ne trouvant cheval capable de son poids, ayant une querelle, marchoit par païs en coche, de mesme cette peinture, et s'en trouvoit tres-bien. Mais laissons ces coches guerriers. Comme si leur neantise n'estoit assez cogneue à meilleures enseignes, les derniers roys de nostre premiere race marchaient par païs en un chariot mené de quatre bœufs.

fit depuis autant, se disant Cibélé, la mere des dieux, et aussi par des tigres, contrefaisant le dieu Bacchus; il attela aussi par fois deux cerfs à son coche, et une autre fois quatre chiens, et encore quatre garses nues, se faisant trainer par elles en pompe tout nud. L'empereur Firmus attela à son coche des autruches ¹ de merveilleuse grandeur, de maniere qu'il sembloit plus voler que rouler.

L'estrangement de ces inventions me met en teste cett' autre fantasie : que c'est une espece de pusillanimité aux monarques, et un tesmoignage de ne sentir point assez ce qu'ils sont, de travailler à se faire valloir et paroistre par despences excessives. Ceseroit chose excusable en pays estranger ; mais parmy ses subjects, où il peut tout, il tire de sa dignité le plus extreme degré d'honneur où il puisse arriver : comme à un gentil homme, il me semble qu'il est superflu de se vestir curieusement en son privé; sa maison, son trein, sa cuysine, respondent assez de luy². J'aymois à me parer quand j'estois cabdet, à faute d'autre parure, et me seoit bien : il en est sur qui les belles robes pleurent. Nous avons des comptes merveilleux de la frugalité de nos roys au tour de

1. *Fit mener son coche à des autruches.*

2. Le conseil qu'Isocrates donne à son roy ne me semble sans raison : Qu'il soit splendide en meubles et ustensiles, d'autant que c'est une despense de durée, qui passe jusques à ses successeurs, et qu'il fuye toutes magnificences qui s'escoulent incontinent et de l'usage et de la memoire.

leur personne et en leurs dons; grands roys en credit, en valeur et en fortune. Demostenes combat à outrance la loy de sa ville qui assignoit les deniers publics aux pompes des jeux et de leurs festes; il veut que leur grandeur se monstre en quantité de vaisseaux bien equipez et bonnes armées bien fournies ¹. Outre ce, qu'il semble ² aus subjects, spectateurs de ces triomphes, qu'on leur faict monstre de leurs propres richesses et qu'on les festoye à leurs despens : car les peuples presumement volontiers des roys, comme nous faisons de nos valets, qu'ils doivent prendre soing de nous aprester en abondance tout ce qu'il nous faut, mais qu'ils n'y doyvent aucunement toucher de leur part. Et pourtant l'empereur Galba, ayant

1. Et a lon raison d'accuser Theophrastus, qui establit en son livre des richesses un advis contraire, et maintient telle nature de despense estre le vray fruit de l'opulence. Ce sont plaisirs, dit Aristote, qui ne touchent que la plus basse commune, qui s'esvanouissent de la souvenance aussi tost qu'on en est rassasié et desquels nul homme judicieux et grave ne peut faire estime. L'emploitte me sembleroit bien plus royalle comme plus utile, juste et durable, en ports, en havres, fortifications et murs, en bastiments somptueux, en eglises, hospitaux, colleges, reformation de ruës et chemins : en quoy le pape Gregoire treziesme lairra sa memoire recommandable à long temps et en quoy nostre royne Catherine tesmoigneroit à longues années sa liberalité naturelle et munificence, si ses moyens suffisoient à son affection. La fortune m'a faict grand desplaisir d'interrompre la belle structure du pont neuf de nostre grand' ville et m'oster l'espoir avant mourir d'en veoir en train le service.

2. Outre ce, *il* semble.

pris plaisir à un musicien pendant son souper, se fit apporter ¹ sa boîte et luy donna en sa main une poignée d'escus qu'il y pescha, avec ces paroles : « Ce n'est pas du public, c'est du mien. » Tant y a qu'il advient le plus souvent que le peuple a raison, et qu'on repaist ses yeux de ce dequoy il avoit à paistre son ventre.

La liberalité mesme n'est pas bien en son lustre en mains souveraines; les privez y ont plus de droict : car, à le prendre exactement, un roy n'a rien proprement sien; il se doit soy-mesmes à autruy ². Parquoy les gouverneurs de l'enfance des princes qui se piquent à leur imprimer cette vertu de largesse, et les preschent de ne sçavoir rien refuser et n'estimer rien si bien employé que ce qu'ils donront (instruction que j'ay veu en mon temps fort en usage ³), ou ils regardent plus à leur proufit qu'à celuy de leur maistre, ou ils entendent mal à qui ils parlent. Il est trop aysé d'imprimer la liberalité en celuy qui a dequoy y fournir autant qu'il veut aux despens d'autruy ⁴.

1. Se fit porter.

2. La jurisdiction ne se donne point en faveur du juridiciant, c'est en faveur du juridicié : on fait un superieur, non jamais pour son profit, ains pour le profit de l'inférieur, et un medecin pour le malade, non pour soy. Toute magistrature, comme tout art, jette sa fin hors d'elle : *nulla ars in se versatur*.

3. Fort en credit.

4. Et son estimation se reglant non à la mesure du present, mais à la mesure des moyens de celuy qui l'exerce,

Pourtant est elle de peu de recommandation au pris d'autres vertus royales, et la seule, comme disoit le tyran Dionysius, qui se comporte bien avec la tyrannie mesme. Je leur apprendroy¹ plus-tost ce verset du laboureur ancien :

Τῇ χειρὶ θεῖ σπείρειν, ἀλλὰ μὴ ὄλῳ τῷ θυλάκῳ,

« qu'il faut, à qui en veut retirer fruict, semer de la main, non pas verser du sac »²; et qu'ayant à donner, ou, pour mieux dire, à paier et rendre à tant de gens selon qu'ils l'ont deservy³, il en doibt estre loyal et avisé dispensateur. Si la liberalité d'un prince est sans discretion et sans mesure, je l'aime mieux avare.

La vertu royale semble consister le plus en la justice; et de toutes les parties de la justice celle là remarque mieux les roys qui accompagne la liberalité : car ils l'ont particulièrement reservée à leur rolle⁴, là où toute autre justice ils l'exercent volontiers par l'entremise d'autrui. L'immodérée largesse est un moyen foible à leur acquerir bien-veillance : car elle rebute plus de gens qu'elle n'en pratique⁵, et, si elle est employée sans res-

elle vient à estre vaine en mains si puissantes : ils se trouvent prodigues avant qu'ils soyent liberaux.

1. Je luy apprendroy.

2. Il faut espandre le grain, non pas le respandre.

3. Qu'ils ont deservy.

4. A leur charge.

5. Quo in plures usus sis, minus in multos uti possis. Quid autem est stultius quam quod libenter facias curare ut id diutius facere non possis?

pect du mérite, fait vergoingne à qui la reçoit et se reçoit sans grace. Des tyrans ont esté sacrifiez à la hayne du peuple par les mains de ceux mesme lesquels ils avoyent iniquement avancez, bouffons, maquereaux, menestriers et telle racaille d'hommes estimans asseurer la possession des biens indeuement receuz en monstrant avoir à mespris et hayne celuy de qui ils les tenoyent, et se raliant au jugement et opinion commune en cela ¹.

Les subjects d'un prince excessif en dons se rendent excessifs en demandes; ils se taillent non à la raison, mais à l'exemple. Il y a certes souvent dequoy rougir de nostre impudence; nous sommes surpayez selon justice quand la recompence esgalle nostre service, car n'en devons nous rien à nos princes d'obligation naturelle? S'il porte nostre despence, il faict trop; c'est assez qu'il l'ayde: le surplus s'appelle bienfaict, lequel ne se peut exiger, car le nom mesme de la Liberalité sonne Liberté. A nostre mode, ce n'est jamais faict; le receu ne se met plus en compte; on n'ayme la liberalité que future: parquoy plus un prince s'espuise en donnant, plus il s'apouvrit d'amys ².

1. Des tyrans ont esté sacrifiez à la hayne du peuple par les mains de ceux mesme *qu'ils avoyent uniquement avancez*: *telle maniere* d'hommes estimans asseurer la possession des biens indeuement receuz *s'ils montrent* avoir à mespris et hayne celuy *duquel* ils les tenoyent, et se *r'allient* au jugement et opinion commune en cela.

2. Comment assouviroit il les envies qui croissent à me-

Les empereurs prenoient excuse¹ à la superfluité de leurs jeux et montres publiques de ce que leur autorité dependoit aucunement (au moins par apparence) de la volonté du peuple romain, lequel avoit de tout temps accoustumé

sure qu'elles se remplissent? Qui a sa pensée à prendre ne l'a plus à ce qu'il a prins : la convoitise n'a rien si propre que d'estre ingrate. L'exemple de Cyrus ne duira pas mal en ce lieu pour servir aux roys de ce temps de touche à reconnoistre leurs dons, bien ou mal employez, et leur faire veoir combien cet empereur les assenoit plus heureusement qu'ils ne font : par où ils sont reduicts à faire leurs emprunts après sur les subjects incognus et plustost sur ceux à qui ils ont faict du mal que sur ceux à qui ils ont faict du bien, et n'en reçoivent aydes où il y aye rien de gratuit que le nom. Crœsus luy reprochoit sa largesse, et calculoit à combien se monteroit son thresor s'il eust eu les mains plus restreintes. Il eut envie de justifier sa liberalité; et, despeschant de toutes parts vers les grands de son Estat, qu'il avoit particulierement avancez, pria chacun de le secourir d'autant d'argent qu'il pourroit à une sienne nécessité et le luy envoyer par declaration. Quand tous ces bordereaux luy furent apportez, chacun de ses amys, n'estimant pas que ce fust assez faire de luy en offrir seulement autant qu'il en avoit receu de sa munificence, y en meslant du sien propre beaucoup, il se trouva que cette somme se montoit bien plus que ne disoit l'espargne de Crœsus. Sur quoy Cyrus : « Je ne suis pas moins amoureux des richesses que les autres princes, et en suis plustost plus mesnager. Vous voyez à combien peu de mise j'ay acquis le thresor inestimable de tant d'amis, et combien ils me sont plus fideles thresoriers que ne seroient des hommes mercenaires sans obligation, sans affection, et ma chevance mieux logée qu'en des cofres appellant sur moy la haine, l'envie et le mespris des autres princes. »

1. *Tiroient excuse.*

d'estre flaté par telle sorte de spectacles et excez ¹. Mais c'estoyent particuliers qui avoyent nourry cette coustume de gratifier leurs concitoyens et compaignons, sur leur bourse ², par telle profusion et magnificence : elle eut tout autre goust quand ce furent les maistres qui vindrent à l'imiter ³.

C'estoit pourtant une belle chose d'aller faire apporter et planter en la place aus arenes une grande quantité de gros arbres, tous branchus et tous verts, representans une grande forest ombrageuse despartie en belle symmetrie, et, le premier jour, jetter là dedans mille austruches, mille cerfs, mille sangliers et mille dains, les abandonnant à piller au peuple; le lendemain, faire assomer en sa presence cent gros lions, cent leopards et trois cens ours, et, pour le troisieme jour, faire combattre à outrance trois cens paires de gladiateurs, comme fit l'empereur Probus. C'estoit aussi belle chose à voir ces grands amphitheatres encroustez de marbre au dehors, labouré d'ouvrages et statues, le dedans reluisant de plusieurs ⁴ rares enrichissemens,

1. Et d'excez.

2. Principalement sur leur bourse.

3. *Pecuniarum translatio a justis dominis ad alienos non debet liberalis videri.* Philippus, de ce que son fils essayoit par presents de gagner la volonté des Macedoniens, l'en tança par une lettre en cette maniere : « Quoy ! as tu envie que tes subjects te tiennent pour leur boursier, non pour leur roy ? Veux tu les pratiquer ? pratique les des bien-faicts de ta vertu, non des bien-faicts de ton coffre. »

4. Plusieurs [mot supprimé].

Baltheus en gemmis, en illita porticus auro;

tous les coustez de ce grand vuide remplis et environnez, depuis le fons jusques au comble, de soixante ou quatre vingts rangs d'eschelons, aussi de marbre, couvers de carreaus,

*Exeat, inquit,
Si pudor est, et de pulvino surgat equestri,
Cujus res legi non sufficit;*

où se peust ¹ renger cent mille hommes assis à leur aise; et la place du fons, où les jeux se jouoyent, la faire premierement, par art, entr'ouvrir et fendre en crevasses representant des antres qui vomissoient les bestes destinées au spectacle; et puis secondement l'inonder d'une mer profonde, qui charioit force monstres marins, chargée de vaisseaux armez, à représenter une bataille navalle; et tiercement l'aplanir et assecher de nouveau pour le combat des gladiateurs; et pour la quatriesme façon la sabler de vermillon et de storax, au lieu d'arene, pour y dresser un festin solemne à tout ce nombre infiny de peuple, le dernier acte d'un seul jour :

*Quoties nos descenditis arenæ
Vidimus in partes, ruptaque voragine terræ
Emersisse feras, et iisdem sæpe latebris
Aurea cum croceo creverunt arbusta libro!
Nec solum nobis silvestria cernere monstra
Contigit, æquoreos ego cum certantibus ursis*

1. Où se peussent.

*Spectavi vitulos, et equorum nomine dignum,
Sed deforme pecus.*

Quelquefois on y a faict naistre une haute montagne pleine de fruitiers et arbres verdoyans, rendans par son feste un ruisseau d'eau, comme de la bouche d'une vive fontaine. Quelquefois on y promena un grand navire qui s'ouvroit et desprenoit de soy-mesmes, et, après avoir rendu¹ de son ventre quatre ou cinq cens bestes à combat, se resserroit et s'esvanouissoit sans ayde. Autresfois, du bas de cette place ils faisoient eslancer des surgeons et filets d'eau qui rejalissoient contremont, et, à cette hauteur infinie, alloient arrousant et embaumant cette grande multitude². Pour se couvrir de l'injure du temps, ils faisoient tendre cette immense capacité, tantost de voiles de pourpre labourez à l'éguille, tantost de soye d'une ou autre couleur, et les avançoient et retiroient en un moment, comme il leur venoit en fantasie :

*Quamvis non modico caleant spectacula sole,
Vela reducuntur, cum venit Hermogenes.*

Les rets aussi qu'on mettoit au devant du peuple, pour le defendre de la violence de ces bestes eslancées, estoyent tyssus d'or :

*Auro quoque torta refulgent
Retia.*

1. Avoir vommy.

2. Cette infinie multitude.

S'il y a quelque chose qui soit excusable en tels excez, c'est où l'invention et la nouveauté fournit d'admiration, non pas la despence. En ces vanitez mesme nous descouvrons combien ces siecles estoient fertiles d'autres esprits que ne sont les nostres. Il va de cette sorte de fertilité comme il faict de toutes autres productions de la nature. Ce n'est pas à dire qu'elle y ayt lors employé son dernier effort : il est vray-semblable que nous n'allons ny en avant ny à reculons, mais roulant plustost, tournoyant et changeant ¹. Je crains que nostre cognoissance soit foible en tous sens, nous ne voyons ny gueres loin ny gueres arriere; elle embrasse peu et vit peu, courte et en estandue de temps et en estandue de matiere :

*Vixere fortes ante Agamemnona
Multi, sed omnes illachrimabiles
Urgentur ignotique longa
Nocte.*

*Et supera bellum Trojanum et funera Trojæ,
Multi alias alii quoque res cecinere poetæ* ².

1. Ce n'est pas à dire qu'elle y ayt lors employé son dernier effort : nous n'allons point, nous rodons plustost et tournevions çà et là; nous nous promenons sur nos pas.

2. Et la narration de Solon, sur ce qu'il avoit appris des prestres d'Égypte de la longue vie de leur estat et maniere d'apprendre et conserver les histoires estrangeres, ne me semble tesmoignage de refus en cette consideration. *Si interminatam in omnes partes magnitudinem regionum videremus et temporum, in quam se injiciens animus et intendens, ita late longeque peregrinatur ut nullam oram ultimi videat*

Quand tout ce qui est venu du passé ¹ jusques à nous seroit vray et seroit sceu par quelqu'un, ce seroit moins que rien au pris de ce qui est ignoré. Et de cette mesme image du monde, qui coule pendant que nous y sommes, combien chetive et racourcie est la cognoissance des plus curieux ! Non seulement des evenemens particuliers que fortune rend souvant exemplaires et poisans, mais de l'estat des grandes polices et nations, il nous en eschappe cent fois plus qu'il n'en vient à nostre science. Nous nous escrions du miracle de l'invention de nostre artillerie, de nostre impression : d'autres hommes, un autre bout du monde, à la Chine, en jouyssoit mille ans auparavant. Si nous voyions autant du monde comme nous n'en voyons pas, nous apercevriens, comme il est à croire, une perpetuele vicissitude de formes ². Il n'y a rien de seul et de rare, eu esgard à nature, ouy bien eu esgard à nostre cognoissance, qui est un miserable fondement de nos regles et qui nous represente volontiers une tres-fauche image des choses. Comme vainement nous concluons aujourd'huy l'inclination et la decrepitude du monde par les arguments que nous tirons de nostre propre foiblesse et decadence,

Jamque adeo affecta est ætas, affectaque tellus :

in qua possit insistere, in hac immensitate infinita vis innumerabilium appareret formarum.

1. Venu par rapport du passé.

2. Une perpetuelle multiplication et vicissitude de formes.

ainsi vainement concluoit cet autre¹ sa naissance et jeunesse, par la vigueur qu'il voyoit aux esprits de son temps, abondans en nouvelletez et inventions de divers arts :

*Verum, ut opinor, habet novitatem summa, recensque
Natura est mundi, neque pridem exordia cepit :
Quare etiam quædam nunc artes expoliuntur,
Nunc etiam augescunt, nunc addita navigiis sunt
Multa.*

Nostre monde vient d'en trouver un autre (et qui nous respond si c'est le dernier de ses freres, puis que les dæmons, les sybilles et nous, avons ignoré cettuy-cy jusqu'asture²?) non moins grand, plain et membru que luy, toutesfois si nouveau et si enfant qu'on luy apprend encore son a, b, c : il n'y a pas cinquante ans qu'il ne sçavoit ny lettres, ny pois, ny mesure, ny vestemens, ny bleds, ny vignes; il estoit encore tout nud au giron et ne vivoit que des moyens de sa mere nourrice. Si nous concluons bien de nostre fin, et ce poëte de la jeunesse de son siecle, cet autre monde ne fera qu'entrer en lumiere quand le nostre en sortira : l'univers tombera en paralisie; l'un membre sera perclus, l'autre en vigueur. Bien crains-je que nous aurons bien fort³ hasté sa declinaison et sa ruyne par nostre contagion, et que nous luy aurons bien cher vendu nos opinions et nos arts.

1. Concluoit cettuy-là.

2. Jusqu'à cette heure.

3. Tres-fort.

C'estoit un monde enfant ; si ne l'avons nous pas foité et soubmis à nostre discipline par l'avantage de nostre valeur et forces naturelles, ny ne l'avons practiqué par nostre justice et bonté, ny subjugué par nostre magnanimité. La plus part de leurs responces et des negotiations faictes avec eux tesmoignent qu'ils ne nous devoient rien en clarté d'esprit naturelle et en pertinence. L'espouventable magnificence des villes de Cusco et de Mexico, et, entre plusieurs choses pareilles, le jardin de ce roy où tous les arbres, les fruicts et toutes les herbes, selon l'ordre et grandeur qu'ils sont ¹ en un jardin naturel ², estoient excellemment formez en or, comme en son cabinet tous les animaux qui naissoient en son Estat et en ses mers, et la beauté de leurs ouvrages en pierrerie, en plume, en cotton, en la peinture, montrent qu'ils ne nous devoient ³ non plus en l'industrie. Mais quant à la devotion, observance des loix, bonté, liberalité, loyauté, franchise, il nous a bien servy de n'en avoir pas tant qu'eux : ils se sont perdus par cet advantage, et vendus et trahis eux mesme.

Quant à la hardiesse et courage, quant à la fermeté, constance, resolution contre les douleurs et la faim et la mort, je ne craindrois pas d'opposer les exemples que je trouverois parmy eux

1. Qu'ils ont.

2. Naturel [mot supprimé].

3. Qu'ils ne nous cedoient.

aux plus nobles ¹ exemples anciens que nous ayons aus memoires de nostre monde par deça. Car pour ceux qui les ont subjuguez, qu'ils ostent les ruses et batelages dequoy ils se sont servis à les piper, et le juste estonnement qu'aportoit à ces nations là de voir arriver si inopinément des gens barbus, divers en langage, religion, en forme et en contenance, d'un endroict du monde si esloigné et où ils n'avoient jamais imaginé ² qu'il y eust habitation quelconque; montez sur des grands monstres incogneuz, contre ceux qui n'avoient non seulement jamais veu de cheval, mais beste quelconque duicte à porter et soustenir homme ny autre charge; garnis d'une peau luisante et dure et d'une arme trenchante et resplendissante, contre ceux qui pour le miracle de la lueur d'un miroir ou d'un cousteau alloient eschangeant une grande richesse en or et en perles, et qui n'avoient ny science ny matiere par où tout à loisir ils sceussent percer nostre acier; adjoûtez y les foudres et tonnerres de nos pieces et harquebouses, capables de troubler Cæsar mesme, qui l'en eust surpris autant inexperimenté, et à cett' heure, contre des peuples nuds, si ce n'est où l'invention estoit arrivée de quelque tissu de cotton, sans autres armes pour le plus que d'arcs, pierres et bastons ³; des peuples sur-

1. Aux plus fameux.

2. Jamais sceu.

3. Pierres, bastons et boucliers de bois.

estoient gens paisibles, venans de loingtains voyages, envoyez de la part du roy de Castille, le plus grand prince de la terre habitable, auquel le pape, representant Dieu en terre, avoit donné la principauté de toutes les Indes : Que, s'ils vouloient luy estre tributaires, ils seroient tres-benignement traictez : leur demandoient des vivres pour leur nourriture et de l'or pour le besoing de quelque medecine; leur remonstroient au demeurant la creance d'un seul Dieu et la verité de nostre religion, laquelle ils leur conseilloyent d'accepter, y adjoustans quelques menasses. La response fut telle : Que, quand à estre paisibles, ils n'en portoient pas la mine, s'ils l'estoient : Quand à leur roy, puis qu'il demandoit, il devoit estre indigent et necessiteux, et celuy qui luy avoit faict cette distribution, homme aymant [dissension, d'aller donner à un tiers chose qui n'estoit pas sienne, pour le mettre en debat contre les anciens possesseurs ; Quant aux vivres, qu'ils leur en fourniroient : D'or, ils en avoient peu, et que c'estoit chose qu'ils mettoient en peu d'estime¹, d'autant qu'elle estoit inutile au service de leur vie, là où tout leur soin regardoit seulement à la passer heureusement et plaisamment; pourtant ce qu'ils en pourroient trouver, sauf ce qui estoit employé au service de leurs dieux, qu'ils le prinssent hardiment; Quant à un seul Dieu, le discours leur en avoit pleu, mais qu'ils ne vouloyent changer leur

1. En nulle estime.

religion, s'en estans si utilement servis si long temps, et qu'ils n'avoient accoustumé prendre conseil que de leurs amis et connoissans : Quant aux menasses, c'estoit signe de faute de jugement d'aller menassant ceux desquels la nature et les moyens estoient inconneux : Ainsin¹ qu'ils se despeschassent promptement de vuyder leur terre, car ils n'estoient pas accoustumez de prendre en bonne part les honnestetez et remonstrances de gens armez et estrangers ; autrement, qu'on feroit d'eux comme de ces autres, leur monstrant les testes d'aucuns hommes justiciez autour de leur ville. Voilà un exemple de la balbucie de cette enfance. Mais tant y a que ny en ce lieu-là ny en plusieurs autres, où les Espagnols ne trouverent les marchandises qu'ils cherchoient, ils ne feirent arrest ny entreprise, quelque autre commodité qu'il y eust, tesmoing mes Cannibales.

Des deux les plus puissans monarques de ce monde là, et à l'avanture de cettuy-cy, roys de tant de roys, les derniers qu'ils en chasserent : celui du Peru, ayant esté pris en une bataille et mis à une rançon si excessifve qu'elle surpasse toute creance, et celle là fidèlement payée, et avoit donné par sa conversation signe d'un courage franc, liberal et constant, et d'un entendement net et bien composé, il print envie aux vainqueurs, après en avoir tiré un million trois cens vingt cinq mille cinq cens poisant d'or, outre l'ar-

1. Ainsi.

estoient gens paisibles, venans de loingtains voyages, envoyez de la part du roy de Castille, le plus grand prince de la terre habitable, auquel le pape, representant Dieu en terre, avoit donné la principauté de toutes les Indes : Que, s'ils vouloient luy estre tributaires, ils seroient tres-benignement traictez : leur demandoient des vivres pour leur nourriture et de l'or pour le besoing de quelque medecine; leur remonstroient au demeurant la creance d'un seul Dieu et la verité de nostre religion, laquelle ils leur conseilloyent d'accepter, y adjoustans quelques menasses. La response fut telle : Que, quand à estre paisibles, ils n'en portoient pas la mine, s'ils l'estoient : Quand à leur roy, puis qu'il demandoit, il devoit estre indigent et necessiteux, et celuy qui luy avoit faict cette distribution, homme aymant [dissention, d'aller donner à un tiers chose qui n'estoit pas sienne, pour le mettre en debat contre les anciens possesseurs ; Quant aux vivres, qu'ils leur en fourniroient : D'or, ils en avoient peu, et que c'estoit chose qu'ils mettoient en peu d'estime ¹, d'autant qu'elle estoit inutile au service de leur vie, là où tout leur soin regardoit seulement à la passer heureusement et plaisamment ; pourtant ce qu'ils en pourroient trouver, sauf ce qui estoit employé au service de leurs dieux, qu'ils le prinssent hardiment ; Quant à un seul Dieu, le discours leur en avoit pleu, mais qu'ils ne vouloient changer leur

1. En nulle estime.

religion, s'en estans si utilement servis si long temps, et qu'ils n'avoient accoustumé prendre conseil que de leurs amis et connoissans : Quant aux menasses, c'estoit signe de faute de jugement d'aller menassant ceux desquels la nature et les moyens estoient inconneux : Ainsin¹ qu'ils se despeschassent promptement de vuyder leur terre, car ils n'estoient pas accoustumez de prendre en bonne part les honnestetez et remonstrances de gens armez et estrangers ; autrement, qu'on feroit d'eux comme de ces autres, leur monstrant les testes d'aucuns hommes justiciez autour de leur ville. Voilà un exemple de la balbucie de cette enfance. Mais tant y a que ny en ce lieu-là ny en plusieurs autres, où les Espagnols ne trouverent les marchandises qu'ils cerchoient, ils ne feirent arrest ny entreprise, quelque autre commodité qu'il yeust, tesmoing mes Cannibales.

Des deux les plus puissans monarques de ce monde là, et à l'avanture de cettuy-cy, roys de tant de roys, les derniers qu'ils en chasserent : celui du Peru, ayant esté pris en une bataille et mis à une rançon si excessifve qu'elle surpasse toute creance, et celle là fidèlement payée, et avoit donné par sa conversation signe d'un courage franc, liberal et constant, et d'un entendement net et bien composé, il print envie aux vainqueurs, après en avoir tiré un million trois cens vingt cinq mille cinq cens poisant d'or, outre l'ar-

1. Ainsi.

gent et autres choses qui ne monterent pas moins, si que leurs chevaux n'alloyent plus ferrez que d'or massif, de voir encores, au pris de quelque desloyauté que ce fust, quel pouvoit estre le reste des thresors de ce roy¹. On luy appresta² une fauce accusation et preuve : Qu'il desseignoit de faire souslever ses provinces pour se remettre en liberté. Surquoy, par beau jugement de ceux mesme qui luy avoient dressé cette trahison, on le condamna à estre pendu et estranglé publiquement, luy ayant faict racheter le tourment d'estre brulé tout vif par le baptesme qu'on luy donna au supplice mesme ; accident horrible et inouy, qu'il souffrit pourtant sans se démentir ny de contenance ny de parole, d'une forme et gravité vrayement royalle. Et puis, pour endormir les peuples estonnez et transis de chose si estrange, on contrefit un grand deuil de sa mort, et luy ordonna l'on³ des somptueuses funerailles.

L'autre, roy de Mexico, ayant long temps defendu sa ville assiegée et montré en ce siege tout ce que peut et la souffrance et la perseverance, si onques prince et peuple le monstra, et son malheur l'ayant rendu vif entre les mains des ennemis, avec capitulation d'estre traité en roy (aussi ne leur fit-il rien voir, en la prison, indigne de ce tiltre) ; ne trouvant poinct après cette victoire

1. Et jouyr librement de ce qu'il avoit reserré.

2. On luy *apposta*.

3. Ordonna *on*.

tout l'or qu'ils s'estoient promis, après avoir tout remué et tout fouillé, se mirent ¹ à en chercher des nouvelles par les plus aspres geines dequoy ils se peurent adviser sur les prisonniers qu'ils tenoient. Mais, n'ayant rien profité ², trouvant des courages plus forts que leurs tourments, ils en vindrent en fin à telle rage que, contre leur foy et contre tout droict des gens, ils condamnerent le roy mesme et l'un des principaux seigneurs de sa court à la geine en presence l'un de l'autre. Ce seigneur, se trouvant forcé de la douleur, environné de braziers ardens, tourna sur la fin piteusement sa veue vers son maistre, comme pour luy demander congé de dire ce qu'il en sçavoit pour se redimer de cette peine insupportable ³. Le roy, plantant fierement et rigoureusement les yeux sur luy, pour reproche de sa lascheté et pusillanimité, luy dict seulement ces mots, d'une voix rude et ferme : « Et moy, suis-je dans un bain? suis-je pas plus à mon aise que toy? » Celuy-là soudain après succomba aux douleurs et mourut sur la place. Le roy, à demy rosty, fut emporté de là, non tant par pitié (car quelle pitié toucha jamais des ames ⁴ qui, pour la doubteuse information de quelque vase d'or à piller, fissent griller devant leurs yeux un homme, non qu'un roy si grand et en fortune

1. *Quand ils eurent tout remué et tout fouillé, ils se mirent.*

2. *Mais, pour n'avoir rien profité.*

3. *Luy demander mercy de ce qu'il n'en pouvoit plus.*

4. *Des ames si barbares.*

et en merite), mais ce fut que sa constance rendoit de plus en plus vaine¹ leur cruauté. Ils le pendirent depuis, ayant courageusement entrepris de se delivrer par armes d'une si longue captivité et subjection, où il fit sa fin digne d'un magnanime prince.

A une autre fois, ils mirent brusler pour un coup, en mesme feu, quatre cens soixante hommes tous vifs : les quatre cens du commun peuple, les soixante des principaux seigneurs d'une province, prisonniers de guerre simplement. Nous tenons d'eux-mesmes ces narrations, car ils ne les advoquent pas seulement, ils les preschent et publient². Seroit-ce pour tesmoignage de leur justice ou zele envers la religion? Certes, ce sont voyes trop diverses et ennemies d'une si sainte fin. S'ils se fussent proposés d'estendre nostre foy, ils eussent consideré que ce n'est pas en possession de terres qu'elle s'amplifie, mais en possession d'hommes, et se fussent contentez³ des meurtres que la necessité de la guerre apporte, sans y mesler indifferemment une boucherie, comme sur des bestes sauvages, universelle, autant que le fer et le feu y ont peu atteindre, n'en ayant, ce semble⁴, conservé par leur dessein qu'autant qu'ils en ont voulu faire de miserables esclaves pour l'ouvrage

1. De plus en plus honteuse.

2. Ils s'en ventent et les preschent.

3. Et se feussent trop contentez.

4. Ce semble [mots supprimés].

et service de leurs minieres : si que plusieurs des chefs ont esté punis à mort, sur les lieux de leur conquête, par ordonnance des rois d'Espagne ¹, justement offencez de l'horreur de leurs deportemens, et quasi tous desestimez et mal-voulus. Dieu a meritoirement permis que ces grands pillages se soient absorbez par la mer en les transportant, ou par les guerres intestines dequoy ils se sont entremangez ² entre eux ; et la plus part s'enterrent sur les lieux sans aucun fruict de leur victoire.

Quant à ce que la recepte, et entre les mains d'un prince mesnager et prudent, respond si peu à l'esperance qu'on en donna à ses predecesseurs, et à cette premiere abondance de richesses qu'on rencontra à l'abord de ces nouvelles terres (car, encore qu'on en retire beaucoup, nous voyons que ce n'est rien au pris de ce qui s'en devoit attendre), c'est que l'usage de la monnoye estoit entierement inconnu, et que par consequent leur or se trouva tout assemblé, n'estant en autre service que de montre et de parade, comme un meuble reservé de pere en fils par plusieurs puissants roys, qui espuisoient tousjours leurs mines pour faire ce grand monceau de vases et statues à l'ornement de leurs palais et de leurs temples, au lieu que nostre or est tout en emploite et en commerce. Nous le menuisons et alterons en mille

1. Des roys de *Castille*.

2. Ils se sont mangés.

formes, l'espondons et dispersons. Imaginons que nos roys amoncelassent ainsi tout l'or qu'ils pourroient trouver en plusieurs siecles et le gardassent immobile.

Ceux du royaume de Mexico estoient aucunement plus civilisez et plus artistes que n'estoient les autres nations de là : aussi jugeoient-ils, ainsi que nous, que l'univers fust proche de sa fin, et en prindrent pour signe la desolation que nous y apportasmes. Ils croyoyent que l'estre du monde se depart en cinq aages et en la vie de cinq soleils consecutifs, desquels les quatre avoient desjà fourny leur temps, et que celui qui leur esclairoit estoit le cinquiesme. Le premier perit avec toutes les autres creatures par universelle inondation d'eaux ; le second, par la cheute du ciel sur nous, qui estouffa toute chose vivante, auquel aage ils assignent les geants, et en firent voir aux Espagnols des ossements à la proportion desquels la stature des hommes revenoit à vingt paumes de hauteur ; le troisieme, par feu qui embrasa et consuma tout ; le quatrieme, par une émotion d'air et de vent qui abbatit jusques à plusieurs montaignes : les hommes n'en moururent point, mais ils furent changez en magots (quelles impressions ne souffre la lascheté de l'humaine creance !). Après la mort de ce quatrieme soleil, le monde fut vingt-cinq ans en perpetuelles tenebres, au quinzieme desquels fut créé un homme et une femme qui refeirent l'humaine race. Dix ans après, à certain de leurs jours, le soleil parut nouvelle-

ment créé; et commence, depuis, le compte de leurs années par ce jour là. Le troisieme jour de sa creation, moururent les dieux anciens; les nouveaux sont nays depuis, du jour à la journée. Ce qu'ils estiment de la maniere que ce dernier soleil perira, mon auteur n'en a rien appris; mais leur nombre de ce quatrieme changement rencontre à cette grande conjonction des astres qui produisit, il y a huict cens tant d'ans, selon que les astrologiens estiment, plusieurs grandes alterations et nouvelletez au monde.

Quant à la pompe et magnificence, par où je suis entré en ce propos, ny Græce, ny Romme, ny Ægypte, ne peut, soit en utilité, ou difficulté, ou noblesse, comparer aucun de ses ouvrages au chemin qui se voit au Peru, dressé par les roys du pays, depuis la ville de Quito jusques à celle de Cusco (il y a trois cens lieuës), droict, uny, large de vingt-cinq pas, pavé, garny de costé et d'autre¹ de belles et hautes murailles, et le long d'icelles, par le dedans, deux ruisseaux perennes borde de beaux arbres qu'ils nomment *molly*. Où ils ont trouvé des montaignes et rochers, ils les ont taillez et applanis, et comblé les fondrieres de pierre et chaux. Au chef de chasque journée, il y a de beaux palais fournis de vivres, de vestements et d'armes, tant pour les voyageurs que pour les armées qui ont à y passer. En l'estimation de cet ouvrage, j'ay compté la difficulté, qui

1. *Revestu* de costé et d'autre.

est particulièrement considerable en ce lieu là. Ils ne bastissoient point de moindres pierres que de dix pieds en carré; ils n'avoient autre moyen de charrier qu'à force de bras en trainant leur charge; et pas seulement l'art d'eschafauder, n'y sçachant autre finesse que de hausser autant de terre contre leur bastiment, comme il s'esleve, pour l'oster après.

Retombons à nos coches. En leur place, et de toute autre voiture, ils se faisoient porter par les hommes et sur leurs espauls¹. Ce dernier roy du Peru, le jour qu'il fut pris, estoit ainsi porté sur des brancars d'or et assis dans une cheze d'or au milieu de sa bataille. Autant qu'on tuoit de ces porteurs pour le faire choir à bas, car on le vouloit prendre vif, autant d'autres, et à l'envy, prenoient la place des morts, de façon qu'on ne le peut onques abbatre, quelque meurtre qu'on fist de ces gens là, jusques à ce qu'un homme de cheval l'alla saisir au corps et le porta par terre².

CHAPITRE VII

De l'Incommodité de la grandeur.

PUISQUE nous ne la pouvons aveindre, vengeons nous à en mesdire : si n'est pas³ entierement

1. Et sur les espauls.

2. Et l'avalla par terre.

3. Si n'est-ce pas.

mesdire de quelque chose d'y trouver des deffauts ; il s'en trouve en toutes choses, pour belles et desirables qu'elles soyent. En general, elle a cet evident avantage qu'elle se ravalle quand il luy plaist, et qu'à peu près elle a le choix de l'une et l'autre condition : car on ne tombe pas de toute hauteur ; il en est plus desquelles on peut descendre sans tomber. Bien me semble il que nous la faisons trop valoir, et trop valoir aussi la resolution de ceux que nous avons ou veu ou ouy dire l'avoir mesprisee, ou s'en estre desmis de leur propre dessein. Son essence n'est pas si evidemment commode qu'on ne la puisse refuser sans miracle. Je trouve l'effort bien difficile à la souffrance des maux, mais au contentement d'une mediocre mesure de fortune et fuite de la grandeur, j'y trouve fort peu d'affaire. C'est une vertu, ce me semble, où moy, qui ne suis qu'un oyson, arriverois sans beaucoup de contention. Que doivent faire ceux qui mettroyent encores en consideration la gloire qui accompagne ce refus, auquel il peut escheoir plus d'ambition qu'au desir mesme et jouyssance de la grandeur, d'autant que l'ambition ne se conduit jamais mieux selon soy que par une voye esgarée et inusitée ?

J'esguise mon courage vers la patience, je l'affoiblis vers le desir. Autant ay-je à souhaiter qu'un autre, et laisse à mes souhaits autant de liberté et d'indiscretion ; mais pourtant si ne m'est-il jamais advenu de souhaiter ny empire ny royauté, ny l'eminence de ces hautes fortunes et commende-

resses : je ne vise pas de ce costé là, je m'ayme trop. Quand je pense à croistre, c'est bassement, d'une accroissance contrainte et coïarde, proprement pour moy, en resolution, en prudence, en santé, en beauté, et en richesse encore ; mais ce credit, cette auctorité si puissante, foule mon imagination, et, tout à l'opposite de l'autre, m'aimerois à l'avanture mieux deuxiesme ou troisieme à Perigeux que premier à Paris ; au moins, sans mentir, mieux troisieme à Paris que premier en charge. Je ne veux ny débattre avec un huissier de porte, miserable inconnu, ny faire fendre en adoration les presses où je passe. Je suis duit à un estage moyen, comme par ma fortune, aussi par mon goust ¹. J'ay ainsi l'ame poltrone, que je ne mesure pas la bonne fortune selon sa hauteur, mais selon sa facilité ².

1. Comme par *mon sort*, aussi par mon goust ; et ay montré en la conduite de ma vie et de mes entreprinses que j'ay plustost fuy qu'autrement d'enjamber par dessus le degré de fortune auquel Dieu logea ma naissance. Toute constitution naturelle est pareillement juste et aisée.

2. Selon sa hauteur, *je la mesure* selon sa facilité. Mais si je n'ay point le cœur gros assez, je l'ay à l'equipollent ouvert et qui m'ordonne de publier hardiment sa foiblesse. Qui me donneroit à conferer la vie de L. Thorius Balbus, gallant homme, beau, sçavant, sain, entendu et abondant en toute sorte de commoditez et plaisirs, conduisant une vie tranquille et toute sienne, l'ame bien préparée contre la mort, la superstition, les douleurs et autres encombriers de l'humaine necessité, mourant en fin en bataille, les armes en la main, pour la defense de son païs, d'une part ; et d'autre part la vie de M. Regulus, ainsi grande et hautaine que chascun la cognoist et sa fin admirable ; l'une sans nom,

Je suis desgousté de maistrise et active et passive ¹.

Le plus aspre et difficile mestier du monde, à mon gré, c'est faire dignement le roy. J'excuse plus de leurs fautes qu'on ne faict communément, en consideration de l'horrible poix de leur charge, qui m'estonne. Il est difficile de garder mesure à une puissance si desmesurée; si est-ce que c'est, envers ceux mesme qui sont de moins excellente nature, une singuliere incitation à la vertu d'estre logé en tel lieu où vous ne faciez aucun bien qui ne soit mis en registre et en conte, et où le moindre bien faire porte sur tant de gens, et où vostre suffisance, comme celle des prescheurs, s'adresse principalement au peuple, juge peu exacte, facile à piper, facile à contenter. Il est peu de choses ausquelles nous puissions donner le juge-

sans dignité, l'autre exemplaire et glorieuse à merveilles : j'en diroy certes ce qu'en dit Cicero, si je sçavoy aussi bien dire que luy. Mais s'il me les falloit coucher sur la mienne, je diroy aussi que la premiere est autant selon ma portée et selon mon desir que je conforme à ma portée, comme la seconde est loing au delà ; qu'à cette-cy je ne puis advenir que par veneration, j'adviendroy volontiers à l'autre par usage. Retournons à nostre grandeur temporelle, d'où nous sommes partis.

1. Otanez, l'un des sept qui avoient droit de pretendre au royaume de Perse, print un party que j'eusse prins volontiers : c'est qu'il quitta à ses compagnons son droit d'y pouvoir arriver par election ou par sort, pourveu que luy et les siens vescuissent en cet empire hors de toute subjection et maistrise, sauf celle des loix antiques, et y eussent toute liberté qui ne porteroit prejudice à icelles, impatient de commander comme d'estre commandé.

ment sincere, parce qu'il en est peu ausquelles, en quelque façon, nous n'ayons particulier interest. La superiorité et inferiorité, la maistrise et la subjection, sont obligées à une naturelle envie et contestation, il faut qu'elles s'entrepillent perpetuellement. Je ne crois ny l'une ny l'autre des droicts de sa compaignie : laissons en dire à la raison, qui est inflexible et impassible, quand nous en pourrons finer. Je feuilletois, il n'y a pas un mois, deux livres escossois se combattans sur ce subject : le populaire rend le roy de pire condition qu'un charretier; le monarchique le loge quelques brasses au dessus de Dieu en puissance et souveraineté.

Or l'incommodité de la grandeur, que j'ay pris icy à remarquer par quelque occasion qui vient de m'en advertir, est cette cy : Il n'est à l'avanture rien plus plaisant au commerce des hommes que les essays que nous faisons les uns contre les autres, par jalousie d'honneur et de valeur, soit aux exercices du corps ou de l'esprit, ausquels la grandeur souveraine n'a aucune vraye part. A la verité, il m'a semblé souvent qu'à force de respect on y traicte les princes desdaigneusement et injurieusement : car ce dequoy je m'offençois infiniment en mon enfance, que ceux qui s'exerçoient avec moy espargnassent de s'y employer à bon escient pour me trouver indigne contre qui ils s'efforçassent, c'est ce qu'on voit leur advenir tous les jours, chacun se trouvant indigne de s'efforcer contre eux. Si on recognoist qu'ils ayent

tant soit peu d'affection à la victoire, il n'est celui qui ne se travaille à la leur prester et qui n'aime mieux trahir sa gloire que d'offenser la leur : on n'y employe qu'autant d'effort qu'il en faut pour servir à leur honneur. Quelle part ont ils à la meslée, en laquelle chacun est pour eux ? Il me semble voir ces paladins du temps passé se presentans aus joustes et aus combats avec des corps et des armes faëes. Brisson, courant contre Alexandre, se feignit en la course ; Alexandre l'en tança, mais il luy en devoit faire donner le foet. Pour cette consideration, Carneades disoit que « les enfans des princes n'apprennent rien à droict qu'à manier des chevaux, d'autant que en tout autre exercice chacun fleschit soubz eux et leur donne gaigné ; mais un cheval, qui n'est ny flateur ny courtisan, verse le fils du roy à terre ¹ comme il feroit le fils d'un crocheteur. »

Homere a esté contraint de consentir que Venus fust blessée au combat de Troye, une si douce sainte et si delicate, pour luy donner du courage et de la hardiesse, qualitez qui ne tombent aucunement en ceux qui sont exempts de danger. On faict courroucer, craindre, fuyr les dieux ², se douloir et se passionner, pour les honorer des vertus qui se bastissent entre nous de ces imperfections. Qui ne participe au hazard et difficulté ne peut pretendre interest à l'honneur et plaisir

1. Par terre.

2. S'enjalouser.

qui suit les actions hazardeuses. C'est pitié de pouvoir tant qu'il advienne que toutes choses vous cedent. Vostre fortune rejette trop loing de vous la société et la compagnie, elle vous plante trop à l'escart. Cette aysance et lasche facilité de faire tout baisser sous soy est ennemye de toute sorte de plaisir : c'est glisser, cela, ce n'est pas aller ; c'est dormir, ce n'est pas vivre. Concevez l'homme accompagné d'omnipotence, vous l'abîmez : il faut qu'il vous demande par aumosne de l'empeschement et de la resistance ; son estre et son bien est en indigence.

Leurs bonnes qualitez sont mortes et perdues, car elles ne se sentent que par comparaison, et on les en met hors ; ils ont peu de cognoissance de la vraye louange, estans batus d'une si continuele approbation et uniforme. Ont ils affaire au plus sot de leurs subjects, ils n'ont aucun moyen de prendre advantage sur luy, en disant : « C'est pour ce qu'il est mon roy », il luy semble avoir assez dict qu'il a presté la main à se laisser vaincre. Cette qualité estouffe et consume les autres qualitez vrayes et essentielles, elles sont enfoncées dans la royauté, et ne leur laisse à eux faire valoir que les actions qui la touchent directement et qui luy servent, les offices de leur charge : c'est tant estre roy qu'il n'est que par là. Cette lueur estrangere qui l'environne le cache et nous le desrobe ; nostre veüe s'y rompt et s'y dissipe, estant remplie et arrestée par cette forte lumiere. Le senat ordonna le pris d'eloquence à Tybere : il le

refusa, n'estimant pas que d'un jugement si peu libre, quand bien il eust esté veritable, il s'en peust ressentir.

Comme on leur cede tous avantages d'honneur, aussi conforte l'on et auctorise les deffauts et vices qu'ils ont, non seulement par approbation, mais aussi par imitation. Chacun des suyvens d'Alexandre portoit comme luy la teste à costé; et les flateurs de Dionysius s'entrehurtoient en sa presence, poussoyent et versoyent ce quise rencontroit à leurs pieds, pour dire qu'ils avoyent la veuë aussi courte que luy. Les greveures ont aussi par fois servy de recommandation et faveur. J'en ay veu la surdité en affectation; et par ce que le maistre haysoit sa femme, Plutarque a veu les courtisans repudier les leurs qu'ils aymoyent. Qui plus est, la paillardise s'en est veüe en credit, et toute dissolution, comme aussi la desloyauté, les blasphemes, la cruauté, comme l'heresie, comme la superstition, l'irreligion, la mollesse, et pis, si pis il y a; par un exemple encores plus dange-reux que celuy des flateurs de Mithridates, qui, d'autant que leur maistre envioit l'honneur¹ de bon medecin, luy portoyent à inciser et cautheriser leurs membres : car ces autres souffrent cautheriser leur ame, partie plus delicate et plus noble.

Mais, pour achever par où j'ay commencé, Adrian l'empereur debatant avec le philosophe

1. *Pretendoit à l'honneur.*

Favorinus de l'interpretation de quelque mot, Favorinus luy en quicta bien tost la victoire. Ses amys se plaignans à luy : « Vous vous moquez, fit-il ; voudriez vous qu'il ne fust pas plus sçavant que moy, luy qui commande à trente legions ? » Auguste escrivit des vers contre Asinius Pollio : « Et moy, dict Pollio, je me tais : ce n'est pas sagesse d'escire à l'envy de celuy qui peut proscrire. » Et avoyent raison : car Dionysius, pour ne pouvoir esgaller Philoxenus en la poësie et Platon en discours, en condamna l'un aus carrieres et envoya vendre l'autre esclave en l'isle d'Ægine.

CHAPITRE VIII

De l'Art de conferer.

C'EST un usage de nostre justice d'en condamner aucuns pour le seul exemple des autres ¹. On ne corrige pas celuy qu'on pend, on corrige les autres par luy. Je faicts de mesmes. Mes erreurs sont tantost naturelles et irremediabiles ² ; mais ce que les honnestes hommes profitent au pu-

1. Pour l'*advertissement* des autres. De les condamner par ce qu'ils ont failly, ce seroit bestise, comme dit Platon : car ce qui est faict ne se peut deffaire, mais c'est afin qu'ils ne faillent plus de mesmes ou qu'on fuye l'exemple de leur faute.

2. Sont tantost naturelles et *incorrigibles* et irremediabiles.

blic en se faisant imiter, je le profiteray à l'avanture à me faire éviter.

*Nonne vides Albi ut male vivat filius, utque
Barrus inops? magnum documentum ne patriam rem
Perdere quis velit.*

Publiant et accusant mes imperfections, quelqu'un apprendra à les craindre¹. Les parties que j'estime le plus en moy tirent plus d'avantage² de m'accuser que de me recommander : voilà pourquoi j'y retombe et m'y arrête plus souvent. Mais, quand tout est conté, on ne parle jamais de soy sans perte : les propres condamnations sont toujours accrûes, les louanges mescruës. Il en peut estre aucuns de ma complexion, qui m'instruis mieux par contrariété que par exemple³ et par fuite que par suite. A cette sorte de discipline regardoit le vieux Caton, quand il dict que les sages ont plus à apprendre des fols que les fols des sages; et cet ancien joueur de lyre, que Pausanias recite avoir accoustumé contraindre ses disciples d'aller ouyr un mauvais sonneur qui logeoit vis à vis de luy, où ils apprirent à hayr ses desaccords et fauces mesures. L'horreur de la cruauté me rejette plus avant en la clemence qu'aucun patron de clemence ne me sçauroit attirer. Un bon escuyer ne redresse pas tant mon assiete comme faict un procureur ou un Venitien à che-

1. Apprendra de les craindre.

2. Tirent plus d'honneur.

3. Que par similitude.

val, et une mauvaise façon de langage reforme mieux la mienne que ne faict une bonne¹. Tous les jours la sotte contenance d'un autre m'avertit et m'advise : ce qui poind touche et esveille mieux que ce qui plaist. Ce temps est propre à nous amender à reculons, par disconvenance plus que par accord, par difference que par similitude². Estant peu aprins par les bons exemples, je me sers des mauvais, desquels la leçon est ordinaire : la veuë ordinaire de la volerie, de la perfidie, a reiglé mes meurs et contenu³.

Le plus fructueux et naturel exercice de nostre esprit, c'est à mon gré la conference. J'en trouve l'usage plus doux que d'aucune autre action de nostre vie ; et c'est la raison pourquoy, si j'estois asture⁴ forcé de choisir, je consentirois plustost, ce crois-je, de perdre la veuë que l'ouïr ou le parler. Les Atheniens et encore les Romains conservoient en grand honneur cet exercice en leurs academies. De nostre temps, les Italiens en retiennent quelques vestiges, à leur grand profit, comme il se voit par la comparaison de nos entendemens aux leurs. L'estude des livres, c'est un

1. Que ne faict la bonne.

2. Plus que par *convenance*, par difference que par *accord*.

3. *La veuë ordinaire*, etc. [passage supprimé]. Je me suis efforcé de me rendre autant agreable comme j'en voyoy de fascheux, aussi ferme que j'en voyoy de mols, aussi doux que j'en voyoy d'aspres, aussi bon que j'en voyoy de meschans ; mais je me proposoy des mesures invincibles.

4. A cette heure.

mouvement languissant et foible qui n'eschauffe point : là où la conference apprend et exerce en un coup. Si je confere avec une ame forte et un roide jousteur, il me presse les flancs, me pique à gauche et à dextre ; ses imaginations eslancent les miennes ; la jalousie, la gloire, la contention, me poussent et rehaussent au dessus de moy-mesmes : et l'unisson est qualité du tout ennuyeuse en la conference. Comme nostre esprit¹ se fortifie par la communication des esprits vigoureux et reiglez, il ne se peut dire combien il perd et s'abastardit par le continuel commerce et frequentation que nous avons avec les esprits bas et maladifs. Il n'est contagion qui s'espande comme celle-là ; je sçay par assez d'experience combien en vaut l'aune. J'ayme à contester et à discourir, mais c'est avec peu d'hommes et pour moy : car de servir de spectacle aux grands et faire à l'envy parade de son esprit et de son caquet, je trouve que c'est un mestier tres-messeant à un homme d'honneur.

La sottise est une mauvaise qualité ; mais de ne la pouvoir supporter et s'en despiter et ronger, comme il m'advient, c'est une autre sorte de maladie qui ne doit guere à la sottise en importunité ; et est ce qu'à present je veux accuser du mien. J'entre en conference et en dispute avec grande liberté et facilité, d'autant que l'opinion trouve en moy le terrain mal propre à y penetrer et y pousser de hautes racines : nulles propo-

1. *Mais* comme nostre esprit.

tions m'estonnent, nulle creance me blesse, quelque contrariété qu'elle aye à la mienne. Il n'est si frivole et si extravagante fantasie qui ne me semble bien sortable à la production de l'esprit humain. Nous autres, qui privons nostre jugement du droict de faire des arrests, regardons mollement les opinions diverses, et si nous n'y prestons le jugement, nous y prestons aisément l'oreille. Où l'un plat est vuide du tout en la balance, je laisse vaciller l'autre sous les songes d'une vieille; et me semble estre excusable si je suis plustost¹ le nombre impair, le jeudy au pris du vendredy; si je m'aime mieux douziesme ou quatorziesme que treziesme à table; si je vois plus volontiers un lièvre costoyant que traversant mon chemin quand je voyage, et donne plustost le pied gauche que le droict à chausser. Toutes telles ravasseries, qui sont en credit autour de nous, meritent au moins qu'on les escoute: pour moy, elles emportent seulement l'inanité, mais elles l'emportent. Encores sont en poids les opinions vulgaires et casuelles autre chose que rien en nature; et qui ne s'y laisse aller jusques là tombe, à l'avanture, au vice de l'opiniastreté pour éviter celuy de la superstition.

Les contradictions donc des jugemens ne m'offencent ny m'alterent; elles m'esveillent seulement et m'exercent. Nous fuyons à² la correction; il s'y faudroit presenter et produire, notamment

1. Si j'accepte plustost.

2. A [mot supprimé].

quand elle vient par forme de conserance, non de reiance. A chaque opposition, on ne regarde pas si elle est juste, mais, à tort ou à droit, comment on s'en deffera : au lieu d'y tendre les bras, nous y tendons les griffes. Je souffrirois estre rudement heurté par mes amis : « Tu es un sot, tu resves. » J'ayme entre les galans hommes qu'on s'exprime courageusement, que les mots aillent où va la pensée : il nous faut fortifier l'ouïe et la durcir contre cette tandreur du son ceremonieux des parolles. J'ayme une societé et familiarité forte et virile, une amitié qui se flatte en l'aspreté et vigueur de son commerce, comme l'amour és morsures et esgratigneures sanglantes¹. Quand on me contrarie, on esveille mon attention, non pas ma cholere ; je m'avance vers celuy qui me contredit, qui m'advertit² : la cause de la verité devroit estre la cause commune à l'un et à l'autre. Que respondra-il ? la passion du courroux luy a desjà frappé le jugement ; le trouble s'en est saisi avant la raison. Il seroit utile qu'on passast par gageure le jugement de nos disputes³ ; qu'il y eust une marque materielle de nos pertes, affin que nous en tinssions conte⁴, et que mon valet me peust

1. Elle n'est pas assez vigoureuse et genereuse, si elle n'est querelleuse, si elle est civilisée et artiste, si elle craint le heurt et a ses allures contraintes : *Neque enim disputari sine reprehensione potest.*

2. Qui m'instruit.

3. La decision de nos disputes.

4. Que nous en tinssions estat.

dire : « Il vous costa l'année passée cent escus à vingt fois d'avoir esté ignorant et opiniastre. » Je festoye et caresse la verité en quelque main que je la trouve, et m'y rends alaigrement, et luy tends mes armes vaincues, de loing que je la vois approcher ¹; et cherche certes plus ² la frequentation de ceux qui me gourment que de ceux qui me craignent : c'est un plaisir fade et nuisible

1. Et, pourveu qu'on n'y procede d'une troigne trop imperieusement 'magistrale, je prens plaisir à estre reprins; et m'accommode aux accusateurs souvent plus par raison de civilité que par raison d'amendement, aymant à gratifier et à nourrir la liberté de m'avertir par la facilité de ceder. Toutesfois il est malaisé d'y attirer les hommes de mon temps. Ils n'ont pas le courage de corriger, par ce qu'ils n'ont pas le courage de souffrir à l'estre, et parlent tousjours avec dissimulation en presence les uns des autres. Je prens si grand plaisir d'estre jugé et cogneu qu'il m'est comme indifferent en quelle des deux formes je le soys. Mon imagination se contredit elle mesme si souvent et condamne que ce m'est tout un qu'un autre le face, veu principalement que je ne donne à sa reprehension que l'autorité que je veux; mais je romps paille avec celui qui se tient si haut à la main, comme j'en cognoy quelqu'un qui plaint son advisement s'il n'en est creu et prend à injure si on estrive à le suivre. Ce que Socrates recueilloit, tousjours riant, les contradictions qu'on opposoit à son discours, on pourroit dire que sa force en estoit cause et que l'avantage ayant à tomber certainement de son costé, il les acceptoit comme matiere de nouvelle victoire. Toutesfois nous voyons au rebours qu'il n'est rien qui nous y rende le sentiment si delicat que l'opinion de la préeminence et desdaing de l'adversaire, et que par raison c'est au foible plustost d'accepter de bon gré les oppositions qui le redressent et rabillent.

2. Je cherche à la verité plus.

d'avoir affaire à gens qui nous admirent et facent place. Antisthenes commanda à ses enfans de ne sçavoir jamais gré ny grace à homme qui les louast. Je me sens bien plus fier de la victoire que je gaigne sur moy quand, en l'ardeur mesme du combat, je me faicts plier sous la force de la raison de mon adversaire, que je ne me sens gré de la victoire que je gaigne sur luy par sa foiblesse. En fin, je reçois et advoue toute sorte d'atteintes qui sont de droict fil, pour foibles qu'elles soient, mais je suis impatient¹ de celles qui se donnent sans forme. Il me chaut peu de la matiere et me sont les opinions unes, et la victoire du subject à peu prés indifferente. Tout un jour je contesteray paisiblement, si la conduite du debat se suit avec ordre²; mais, au rebours, si elle est trouble et des-reglée³, je quitte la chose et m'attache à la forme avec despit et indiscretion, et me jette à une façon de débattre testuë, malicieuse et impetueuse, dequoy j'ay à rougir après⁴.

1. *Par trop* impatient.

2. Ce n'est pas tant la force et la subtilité que je demande comme l'ordre : l'ordre qui se voit tous les jours aux altercations des bergers et des enfans de boutique, jamais entre nous ; s'ils se detraquent, c'est en incivilité, si faisons nous bien, mais leur tumulte et impatience ne les devoye pas de leur theme. Leur propos suit son cours : s'ils previennent l'un l'autre, s'ils ne s'attendent pas, aumoins ils s'entendent. On respond tousjours trop bien pour moy si on respond à ce que je dis.

3. Mais *quand la dispute* est trouble et des-reglée.

4. Il est impossible de traiter de bonne foy avec un sot.

De vray¹, à quoy faire vous mettez vous en voie de quester la verité² avec celui qui n'a ny pas ny alleure qui vaille? On ne fait point tort au subject quand on le quitte pour voir du moyen de le traiter; je ne dis pas moyen scholastique et artiste, je dis moyen naturel, d'un sain entendement. Que sera-ce en fin? L'un va en orient, l'autre en occident; ils perdent le principal et l'escartent dans la presse des incidens : au bout d'une heure de tempeste, ils ne savent ce qu'ils cherchent; l'un est bas, l'autre haut, l'autre costié; qui se prend à un mot et une comparaison³; qui ne sent plus ce qu'on luy oppose, tant il est engagé en sa course, et pense à se suivre, non pas à vous répondre⁴; qui, se trouvant foible de reins, craint tout, refuse tout, mesle dès l'entrée et trouble la dispute⁵. Pourveu que cet-

Mon jugement ne se corrompt pas seulement à la main d'un maistre si impetueux, mais aussi ma conscience. Noz disputes devoient estre defendues et punies comme d'autres crimes verbaux. Quel vice n'esveillent elles et n'amoncellent, tousjours regies et commandées par la cholere! Nous entrons en inimitié, premierement contre les raisons, et puis contre les hommes. Nous n'apprenons à disputer que pour contredire, et, chascun contredisant et estant contredit, il en advient que le fruit du disputer, c'est perdre et aneantir la verité. Ainsi Platon en sa Republique prohibe cet exercice aux esprits ineptes et mal nays.

1. *De vray* [mots supprimés].

2. *De quester ce qui est*.

3. *A un mot et une similitude*.

4. *Respondre* [mot supprimé].

5. *Mesle dez l'entrée et confond le propos, ou, sur l'effort*

tuy-cy frappe, il ne luy chaut combien il se decouvre; l'autre compte ses mots et les poise pour raisons; celuy-là n'y emploie que l'avantage de sa voix et de ses poulmons; en voilà ¹ qui conclut contre soy-mesme, et cettuy-cy qui vous assourdit de prefaces et digressions inutiles ²; ce dernier ne voit rien en la raison, mais il vous tient assiégué sur la closture dialectique de ses clauses et sur les formules de son art.

Or, qui n'entre en deffiance des sciences, 'et n'est en doubte s'il s'en peut tirer quelque solide fruict au service de la vie ³, à considerer l'usage que nous en avons ⁴? Qui a pris de l'entendement en la logique? où sont ses belles promesses? Voit-on plus de barbouillage au caquet des harangeres qu'aux disputes publiques des hommes de cette profession? J'aimeroiy mieux que mon fils apprint aux tavernes à parler qu'aux escholes de la parlerie. Ayez un maistre és arts, conferez avec luy : que ne nous faict-il sentir cette excellence artificielle, et ne ravit les femmes et les ignorans, comme nous sommes, par l'admiration de la

du debat, se mutine à se faire tout plat, par une ignorance despite, affectant un orgueilleux mesprix, ou une sottement modeste fuitte de contention.

1. En voilà un.

2. Cet autre s'arme de pures injures et cherche une querelle d'Alemaigne pour se deffaire de la société et conference d'un esprit qui presse le sien.

3. Au besoin de la vie.

4. *Nihil sanantibus litteris.*

5. *Nec ad melius vivendum nec ad commodius disserendum.*

fermeté de ses raisons, de la beauté de son ordre? que ne nous domine-il et persuade comme il veut? Un homme si avantageux en matière et en conduite, pourquoy mesle-il à son escrime les injures, l'indiscretion et la rage? Qu'il oste son chaperon, sa robe et son latin; qu'il ne batte pas nos oreilles d'Aristote tout pur et tout cru, vous le prendrez pour l'un d'entre nous, ou pis. Il me semble, de cette implication et entrelasseuse du langage par où ils nous pressent, qu'il en va comme des joueurs de passe-passe : leur souplesse combat et force nos sens, mais elle n'ébranle aucunement notre créance; hors ce bastelage, ils ne font rien qui ne soit commun et vile. Pour estre plus sçavans, ils n'en sont pas moins ineptes. J'ayme et honore le sçavoir autant que ceux qui l'ont; et, en son vray usage, est ¹ le plus noble et puissant acquist des hommes. Mais en ceux là (et il en est un nombre infiny de ce genre) qui en établissent leur fondamentale suffisance et valeur, qui se raportent de leur entendement à leur mémoire ² et ne peuvent rien que par livre, je le hay, si je l'ose dire, un peu plus que la bestise. En mon pays et de mon temps, la doctrine amande assez les bourses, rarement les âmes ³. Si elle les rencontre mousses, elle les aggrave et sufoque, masse crue et indigeste; si desliées, elle les

1. C'est.

2. *Sub aliena umbra latentes.*

3. Nullement les âmes.

purifie volontiers, clarifie et subtilise jusques à l'exinanition. C'est chose de qualité à peu près indifferente; tres-utile accessoire à une ame bien née, pernicious à une autre ame et dommageable; ou plustost chose de tres-noble et tres-pretieux usage¹, qui ne se laisse pas posseder à vil pris: en quelque main, c'est un sceptre; en quelque autre, une marotte.

Mais suyvons. Quelle plus grande victoire attendez vous que d'apprendre à vostre ennemy qu'il ne vous peut combattre? Quand vous gagnez l'avantage de vostre proposition, c'est la verité qui gagne; quand vous gaignez l'avantage de l'ordre et de la conduite, c'est vous qui gagnez². L'agitation et la chasse est proprement de nostre rolle³: nous ne sommes pas excusables de la conduire mal et impertinemment. De faillir à la prise, c'est autre chose: car nous sommes nais à quester la verité; il appartient de la posseder à une plus grande puissance. Elle n'est pas, comme disoit Democritus, cachée dans le fons des abismes, mais plustost eslevée en hauteur infinie en la co-

1. Chose de *tres-precieux* usage.

2. Il m'est advis qu'en Platon et en Xenophon Socrates dispute plus en faveur des disputants qu'en faveur de la dispute, et pour instruire Euthydomus et Protagoras de la cognoissance de leur impertinence plus que de l'impertinence de leur art. Il empoigne la premiere matiere comme celuy qui a une fin plus utile que de l'esclaircir, assavoir esclarcir les esprits qu'il prend à manier et exercer.

3. De nostre gibier.

gnoissance divine ¹. Ce n'est pas à qui mettra dedans, mais à qui fera les plus belles courses. Autant peut faire le sot celui qui dict vray que celui qui dict faux : car nous sommes sur la maniere, non sur la matiere du dire. Mon humeur est de regarder plus à la forme qu'à la substance, plus à l'avocat qu'à la cause ², comme Alcibiades ordonnoit qu'on fist ³. Tout homme peut dire veritablement; mais dire ordonnéement, prudemment et suffisamment, peu d'hommes le peuvent. Par ainsi, la fauceté qui vient d'ignorance ne m'offence point, c'est l'ineptie. J'ay rompu plusieurs marchez qui m'estoyent utiles, par l'impertinence de la contestation de ceux avec qui je marchandais. Je ne m'esmeus pas une fois l'an des fautes de ceux sur lesquels j'ay puissance; mais, sur le point de la bestise et opiniastreté de leurs allegations, excuses et defences asnieres et brutales, nous sommes tous les jours à nous en prendre à la gorge. Ils n'entendent ny ce qui se dict ny pourquoy, et respondent de mesme; c'est pour desesperer. Je ne sens heurter rudement ma teste que par une autre teste, et entre plustost en com-

1. Le monde n'est qu'une escole d'inquisition.

2. *Autant* à la forme qu'à la substance, *autant* à l'avocat qu'à la cause.

3. Et tous les jours m'amuse à lire en des auteurs sans soing de leur science, y cherchant leur façon, non leur subject. Tout ainsi que je poursuy la communication de quelque esprit fameux, non affin qu'il m'enseigne, mais affin que je le cognoisse, et que, le cognoissant, s'il le vaut, je l'imite.

position avec le vice de mes gens qu'avec leur temerité, importunité, et leur sottise. Qu'ils facent moins, pourveu qu'ils soyent capables de faire : vous vivez en esperance d'eschauffer leur volonté ; mais d'une souche il n'y a ny qu'esperer ny que jouyr qui vaille. Or quoi, si je prens les choses autrement qu'elles ne sont ? Il peut estre ; et pourtant j'accuse mon impatience, et tiens premiere-ment qu'elle est egale-ment vitieuse en celuy qui a droict comme en celuy qui a tort : car c'est tous-jours un' aigreur tyrannique de ne pouvoir souffrir une forme diverse à la sienne ; et puis, qu'il n'est, à la verité, point de plus grande fadese et plus constante que de s'esmouvoir et piquer des fadeses du monde, ny plus heteroclite, car elle nous formalise principalement contre nous ; et ce philosophe du temps passé n'eust jamais eu faute d'occasion à ses pleurs tant qu'il se fust consideré ¹. Combien de sottises dis-je et respons-je tous les jours selon moy-mesme, et volontiers ² combien plus frequentes selon autrui ³ ! Voyre mais, pourquoy ⁴, sans nous esmouvoir, rencontrons nous

1. Mison, l'un des sept sages, d'une humeur Timoniene et Democritiene, interrogé dequoy il rioit seul : « De ce que je ris seul », respondit-il.

2. Selon moy, et volontiers *donq*.

3. Si je m'en mors les levres, qu'en doivent faire les autres ? Somme, il faut vivre entre les vivants, et laisser la riviere courre sous le pont sans nostre soing, ou, à tout le moins, sans nostre alteration.

4. De vray, pourquoy.

quelqu'un qui ayt le corps tortu et mal basté, et ne pouvons souffrir le rencontre d'un esprit mal rengé sans nous mettre en cholere? Cette aspreté ¹ tient plus au juge qu'à la faute. Ayons tousjours en la bouche ce mot de Platon ² : « Ne suis-je pas moy-mesmes en coulpe? mon advisement se peut-il pas contourner en moy ³? » Sage et divin refrain qui fouete la plus universelle et commune erreur des hommes ⁴. C'est veritablement dict et bien à propos ⁵ :

Stercus cuique suum bene olet.

Somme, il faut vivre entre les vivans et laisser chacun courre sa mode, sans nostre soing et sans alteration ⁶.

1. Cette *vitiouse* aspreté.

2. « Ce que je treuve mal sain, n'est-ce pas pour estre moy-mesme mal sain? »

3. *Renverser* contre moy.

4. Non seulement les reproches que nous faisons les uns aux autres, mais noz raisons aussi et noz arguments et matieres controverses sont ordinairement retorqueables à nous, et nous enferrons de noz armes : dequoy l'ancienneté m'a laissé assez de graves exemples.

5. *Ce fut ingenieusement* dit et bien à propos par celuy qui l'inventa.

6. *Somme, il faut vivre*, etc. [passage supprimé]. Nos yeux ne voyent rien en derriere. Cent fois le jour, nous nous moquons de nous sur le subject de nostre voysin et detestons en d'autres les defauts qui sont en nous plus clairement, et les admirons d'une merveilleuse impudence et inadvertence. Encores hier je fus à mesmes de veoir un homme d'entendement se moquant autant plaisamment que justement de l'inepte façon d'un autre qui rompt la teste à

Les sens sont nos propres et premiers juges, qui n'apperçoivent les choses que par les accidens externes; et n'est merveille si en toutes les pieces du service de nostre societé il y a un si perpetuel et universel meslange de ceremonies et apparences superficielles, si que la meilleure et plus effectuelle part des polices consiste en cela. C'est tousjours

tout le monde du registre de ses genealogies et alliances plus de moitié fauces (ceux-là se jettent plus volontiers sur tels sots propos qui ont leurs qualitez plus douteuses et moins seures); et luy, s'il eust reculé sur soy, se fust trouvé non guere moins intemperant et ennuyeux à semer et faire valoir la prerogative de la race de sa femme. O importune presumption de laquelle la femme se voit armée par les mains de son mary mesme! S'il entendoit du latin, il luy faudroit dire:

Age! si hæc non insanit satis sua sponte, instiga.

Je ne dis pas que nul n'accuse qui ne soit net, car nul n'accuseroit, voyre ny net en mesme sorte de tache; mais j'entens que nostre jugement chargeant sur un autre, duquel pour lors il est question, ne nous espargne pas, d'une interne et severe jurisdiction. C'est office de charité que qui ne peut oster un vice en soy cherche ce neantmoins à l'oster en autrui, où il peut avoir moins maligne et revesche semence; ny ne me semble responce à propos à celuy qui m'avertit de ma faute, dire qu'elle est aussy en luy. Quoy pour cela? Tousjours l'avertissement est vray et utile. Si nous avons bon nez, nostre ordure nous devoit plus puïr d'autant qu'elle est nostre; et Socrates est d'avis que qui se trouveroit coupable, et son fils, et un estranger, de quelque violence et injure, devoit commencer par soy à se presenter à la condamnation de la justice et implorer pour se purger le secours de la main du bourreau, secondement pour son fils et dernièrement pour l'estranger. Si ce precepte prend le ton un peu trop haut, au moins se doitb il presenter le premier à la punition de sa propre conscience.

à l'homme que nous avons affaire, duquel la condition est merveilleusement corporelle. Que ceux qui nous ont voulu bastir, ces années passées, un exercice de religion si contemplatif et immateriel, ne s'estonnent point s'il s'en trouve qui pensent qu'elle fust eschapée et fondue entre leurs doigts si elle ne tenoit parmy nous comme marque, tiltre et instrument de division et de part, plus que par soy-mesmes. Comme en la conference : la gravité, la robbe et la fortune de celuy qui parle donne souvent credit à des propos vains et ineptes ; il n'est pas à presumer qu'un monsieur si suivy, si redouté, n'aye au dedans quelque suffisance autre que populaire, et qu'un homme à qui on donne tant de commissions et de charges, si desdaigneux et si morguant, ne soit plus habile que cet autre qui le salue de si loing et que personne n'employe. Non seulement les mots, mais aussi les grimaces de ces gens là, se considerent et mettent en compte, chacun s'appliquant à y donner quelque belle et solide interpretation. S'ils se rabaisent à la conference commune, et qu'on leur presente autre chose qu'aprobation et reverence, ils vous assomment de l'autorité de leur experience : ils ont ouy, ils ont veu, ils ont faict ; vous estes accablé d'exemples. Je leur dirois volontiers que le fruit de l'experience d'un chirurgien n'est pas l'histoire de ses pratiques, et se souvenir qu'il a guery quatre empestez et trois gouteux, s'il ne sçait de cet usage tirer dequoy former son jugement, et ne nous sçait faire sentir qu'il en soit

devenu plus sage au service de son art ¹. Si les voyages et les charges les ont amendez, c'est à la production de leur entendement de le faire paroistre. Ce n'est pas assez de compter les experiences, il les faut poiser et assortir, et les faut avoir digerées et alambiquées pour en tirer les raisons et conclusions qu'elles portent. Il ne fut jamais tant d'historiens. Bon est il tousjours et utile de les ouyr, car ils nous fournissent tout plain de belles instructions et louables du magasin de leur memoire, grande partie, certes, au service de la vie ²; mais nous ne cerchons pas cela pour cette heure, nous cerchons si ces recitateurs et recueilleurs sont louables eux mesme.

Je hay toute sorte de tyrannie, et la parliere, et l'effectuelle. Je me bande volontiers contre ces vaines circonstances qui pipent nostre jugement par les sens; et, me tenant au guet de ces grandeurs extraordinaires, ay trouvé que ce sont, en somme ³, des hommes comme les autres :

*Rarus enim ferme sensus communis in illa
Fortuna.*

A l'avanture, les estime l'on et aperçoit moindres qu'ils ne sont, d'autant qu'ils entreprennent plus

1. A l'usage de son art : comme, en un concert d'instruments, on n'oit pas un leut, une espinete et la flutte, on oyt une harmonie en globe, l'assemblage et le fruit de tout cet amas.

2. Au secours de la vie.

3. Que ce sont, pour le plus.

et se montrent plus : ils ne respondent point au faix qu'ils ont pris. Il faut qu'il y ayt plus de vigueur et de pouvoir au porteur qu'en la charge ; celuy qui n'a pas remply sa force, il vous laisse deviner s'il a encore de la force au delà, et s'il a esté essayé jusques à son dernier point ; celuy qui succombe à sa charge, il descouvre sa mesure et la foiblesse de ses espales. C'est pourquoy on voit tant d'ineptes ames entre les sçavantes, et plus que d'autres : il s'en fust faict des bons hommes de mesnage, bons marchans, bons artisans ; leur vigueur naturelle estoit taillée à cette proportion. C'est chose de grand poix que la science, ils fondent dessus : pour estaller et distribuer cette noble ¹ et puissante matiere, pour l'employer et s'en ayder, leur engin n'a ny assez de vigueur, ny assez de maniement : elle ne peut qu'en une forte nature ; or elles sont bien rares ². Voilà comment ils se gastent et affolent.

*Humani qualis simulator simius oris,
Quem puer arridens pretioso stamine serum
Velavit, nudasque nates ac terga reliquit,
Ludibrium mensis.*

A ceux pareillement qui nous regissent et commandent, qui tiennent le monde en leur conduite ³,

1. Cette riche.

2. Et les foibles, dit Socrates, corrompent la dignité de la philosophie en la maniant : elle paroist et inutile et vicieuse quand elle est mal estuyée.

3. Le monde en leur main.

ce n'est pas assez d'avoir un entendement commun, de pouvoir ce que nous pouvons; ils sont bien loing au dessous de nous, s'ils ne sont bien loing au dessus. Comme ils promettent plus, ils doivent aussi plus; et pourtant leur est le silence non seulement contenance de respect et gravité, mais encore souvent de profit et de mesnage : car Megabysus, estant allé voir Appelles en son ouvrouer, fut long temps sans mot dire, et puis commença à discourir de ses ouvrages, dont il receut cette rude reprimende : « Tandis¹ que tu as gardé silence, tu semblois quelque grande chose à cause de tes cheines et de ta pompe; mais maintenant qu'on t'a ouy parler, il n'est pas jusques aux garçons de ma boutique qui ne te méprisent. » Ces magnifiques atours, ce grand estat, ne luy permettoient point d'estre ignorant d'une ignorance populaire, et de parler impertinemment de la peinture : il devoit maintenir, muet, cette externe et præsumptive suffisance. A combien de sottes ames, en mon temps, a servy une mine froide et taciturne de tiltre de prudence et de capacité!

Les dignitez, les charges, se donnent necessairement plus par fortune que par merite; et a l'on tort souvent de s'en prendre aux roys. Au rebours, c'est merveille qu'ils y aient tant d'heur, y ayant si peu d'adresse¹ : car la nature ne leur a pas donné la veuë qui se puisse estendre à tant de

1. *Principis est virtus maxima nosse suos.*

peuples, pour discerner de la precellence ¹, et per-ser nos poitrines, où loge la cognoissance de nostre volonté et de nostre suffisance ². Il faut qu'ils nous trient par conjecture et à tastons, par la race, les richesses, la doctrine, la voix du peuple : tres-foibles argumens. Qui pourroit trouver moien qu'on en peust juger par justice, et choisir les hommes par raison, établiroit de ce seul trait une parfaite forme de police.

« Ouy mais, il a mené à point ce grand affaire. » C'est dire quelque chose, mais ce n'est pas assez dire : car cette sentence est justement receuë, Qu'il ne faut pas juger les conseils par les evenemens ³. Et s'aperçoit on ordinairement ⁴, aux actions du monde, que la fortune, pour nous apprendre combien elle peut en toutes choses, et qui prent plaisir à rabatre nostre presumption, n'ayant peu faire les malhabiles sages, elle les fait heureux, à l'envy de la vertu, et se mesle volontiers à favoriser les executions où l'operation ⁵ est plus purement sienne. D'où il se voit tous les jours que les plus simples d'entre nous mettent à

1. Pour en discerner la precellence.

2. De nostre volonté et de nostre meilleure valeur.

3. Les Carthaginois punissoient les mauvais advis de leurs capitaines, encore qu'ils fussent corrigez par une heureuse yssue, et le peuple romain a souvent refusé le triomphe à des grandes et tres-utiles victoires par ce que la conduite du chef ne respondoit point à son bon heur.

4. Et [mot supprimé]. On s'aperçoit ordinairement.

5. Où la trame.

fin de tresgrandes besongnes et publiques et privées ; et , comme Siramnes le Persien respondit à ceux qui s'estonnoient comment ¹ ses affaires succedoient si mal, veu que ses propos estoient si sages, « qu'il estoit seul maistre de ses propos, mais du succez de ses affaires c'estoit la fortune », ceux-cy peuvent respondre de mesme, mais d'un contraire biais. La plus part des choses du monde se font par elles mesmes,

Fata viam inveniunt.

L'issuë autorise souvent une tresinepte conduite. Nostre entremise n'est quasi qu'une routine , et plus communément consideration d'usage et d'exemple que de raison. Estonné de la grandeur de l'affaire, j'ay autrefois sceu par ceux qui l'avoient mené à fin leurs motifs et leur adresse ; je n'y ay trouvé que des advis vulgaires : et les plus vulgaires et usitez sont aussi peut estre les plus seurs et plus commodes à la pratique, sinon à la montre. Quoy, si les plus plattes raisons sont les mieux assises, les plus molles et les plus battues ² se couchent mieux aux affaires ? Pour conserver l'autorité du conseil des roys, il n'est pas besoin que les personnes profanes y participent et y voyent plus avant que de la premiere barriere : il se doibt reverer à credit et en bloc, qui en veut nourrir la reputation. Ma consultation esbauche

1. Comme.

2. Les plus basses et lasches et les plus battues.

un peu la matière, et la considère légèrement par ses premiers visages : le fort et principal de la besongne, j'ay accoustumé de le résigner au ciel :

Permitte divis cætera.

L'heur et le mal'heur sont à mon gré deux souveraines puissances. C'est imprudence d'estimer que l'humaine prudence puisse remplir le rôle de la fortune ; et vaine est l'entreprise de celui qui presume d'embrasser et causes et conséquences, et mener par la main le progrès de son fait, vaine surtout aux délibérations guerrières. Il ne fut jamais tant de circonspection et prudence militaire, notamment en notre nation, comme j'en vois en usage ¹ : seroit ce que chacun craint ² de se perdre en chemin, se réservant à la catastrophe de ce jeu ? Je dis plus, que notre sagesse même et consultation suit pour la plus part la conduite du hazard. Ma volonté et mon discours se remue tantost d'un air, tantost d'un autre ; et y a plusieurs de ces mouvemens qui se gouvernent sans moy : ma raison a des impulsions et agitations journalières ³ :

*Vertuntur species animorum, et pectora motus
Nunc alios, alios, dum nubila ventus agebat,
Concipiunt.*

1. Il ne fut jamais *plus* de circonspection et prudence militaire *qu'il s'en voit par fois entre nous*.

2. Seroit ce qu'on craint.

3. Et casuelles.

Qu'on regarde qui sont les plus puissans aus villes et qui sont mieux leurs besongnes, on trouvera ordinairement que ce sont les moins habiles. Il est advenu aux femmes¹, aux enfans et aux insensez de commander des grands Estats à l'esgal des plus suffisans princes². Nous attribuons les effects de leur bonne fortune à leur prudence³ : parquoy je dis bien, en toutes façons, que les evenemens sont debiles tesmoings⁴ de nostre pris et capacité.

Or j'estois sur ce point, qu'il ne faut que voir un homme eslevé en dignité : quand nous l'aurons cogneu, trois jours devant, homme de peu, il coule insensiblement en nos opinions une image de grandeur de suffisance ; et nous persuadons que, croissant de trein et de credit, il est creu de merite. Nous jugeons de luy non selon sa valeur, mais à la mode des getons, selon la prerogative de son rang. Que la chance tourne aussi, qu'il retombe et se remesle⁵ à la presse, chacun s'enquiert avec admiration de la cause qui l'avoit guindé si haut : « Est-ce luy ? faict on. N'y sçavoit il autre chose quand il y estoit ? Les princes se contentent ils de si peu ? Nous estions vrayment en bonnes mains ! » C'est chose que j'ay veu souvent

1. Aux femmelettes.

2. Et y rencontrent, dit Thucydides, plus ordinairement les grossiers que les subtils.

3. *Ut quisque fortuna utitur,
Ita præcellet, atque exinde sapere illum omnes dicimus.*

4. Sont maigres tesmoings.

5. Et se mesle.

de mon temps; voyre, et le masque des grandeurs qu'on represente aus comedies nous touche aucunement et nous pipe. Ce que j'adore moy-mesmes aus roys, c'est la foule de leurs adorateurs. Toute inclination et soubmission leur est deuë, sauf celle de l'entendement : ma raison n'est pas duite à se courber et flechir, ce sont mes genoux.

Melanthius, interrogé ce qu'il luy sembloit de la tragedie de Dionysius : « Je ne l'ay, dict-il, point veuë, tant elle est offusquée de langage. » Aussi la pluspart de ceux qui jugent les discours des grans debvroient dire : « Je n'ay point entendu son propos, tant il estoit offusqué de gravité, de grandeur et de majesté. » Antisthenes suadoit un jour aus Atheniens qu'ils commandassent que leurs asnes fussent aussi bien employez au labourage des terres comme estoient les chevaux : surquoy il luy fut respondu que cet animal n'estoit pas nay à un tel service. « C'est tout un, repliqua il; il n'y va que de vostre ordonnance, car les plus ignorans et incapables hommes que vous employez aus commandemens de vos guerres ne laissent pas d'en devenir incontinent tres-dignes, parce que vous les y employez. » A quoy touche l'usage de tant de peuples qui canonisent le roy qu'ils ont faict d'entre eux, et ne se contentent point de l'honorer s'ils ne l'adorent. Ceux de Mexico, depuis que les ceremonies de son sacre sont parachévées, n'osent plus le regarder au visage; ains, comme s'ils l'avoient deifié par sa royauté, entre les seremens qu'ils luy font jurer

de maintenir leur religion, leurs loix, leurs libertez, d'estre vaillant, juste et debonnaire, il jure aussi de faire marcher le soleil en sa lumiere accoustumée, desgouster ¹ les nuées en temps oportun, courir aux rivières leur cours, et faire porter à la terre toutes choses nécessaires à son peuple.

Je suis divers à cette façon commune, et me deffie plus de la suffisance quand je la vois accompagnée de grandeur de fortune et de recommandation populaire. Il nous faut prendre garde combien c'est de parler à son heure, de choisir son point, de rompre le propos ou le changer d'une autorité magistrale, de se deffendre des oppositions d'autrui par un mouvement de teste, un sous-ri ou un silence, devant une assistance qui tremble de reverence et de respect. Un homme de monstrueuse fortune, venant mesler son avis à certain leger propos qui se demenoit tout laschement en sa table, commença justement ainsi : « Ce ne peut estre qu'un menteur ou ignorant qui dira autrement que, etc. » Suyvez cette pointe philosophique un pouignart à la main.

Voicy un autre advertissement duquel je tire grand usage, c'est qu'aus disputes et conferences tous les mots qui nous semblent bons ne doivent pas incontinent estre acceptez. La plus part des hommes sont riches d'une suffisance estrangere. Il peut advenir ² à tel de dire un beau traict, une

1. D'esgouster.

2. Il peut bien advenir.

bonne responce et sentence, et la mettre en avant sans en cognoistre la force¹. Il n'y faut point tousjours ceder, quelque verité ou beauté qu'elle ait. Ou il la faut combatre à escient, ou se tirer arriere, sous couleur de ne l'entendre pas, pour taster de toutes parts comment elle est logée en son authœur. Il peut advenir que nous nous en-ferrons, et aidons au coup outre sa portée. J'ay autrefois employé, à la nécessité et presse du combat, des revirades qui ont faict faucée outre mon dessein et mon esperance : je ne les donnois qu'en nombre, on les recevoit en pois. Tout ainsi comme, quand je débats contre un homme vigoureux, je me plais d'anticiper ses conclusions, je luy oste la peine de s'interpreter, j'essaye de prevenir son imagination imparfaicte encores et nais-sante; l'ordre et la pertinence de son entendement m'avertit et menace de loing : de ces autres, je faicts tout le rebours ; il ne faut rien entendre que par eux, ny rien presupposer. S'ils jugent en parolles universelles, « Cecy est bon, cela ne l'est pas », et qu'ils rencontrent, voyez si c'est la fortune qui rencontre pour eux². Ils disent une bonne

1. Qu'on ne tient pas tout ce qu'on emprunte, à l'aventure se pourra-il verifier par moy-mesme.

2. Qu'ils circonscrivent et restreignent un peu leur sentence : « Pourquoi c'est ; par où c'est. » Ces jugemens universels que je voy si ordinaires ne disent rien : ce sont gents qui salüent tout un peuple en foulle et en troupe. Ceux qui en ont vraye cognoissance le salüent et remarquent nommement et particulierement ; mais c'est une hazar-

chose, sçachons jusques où ils la cognoissent, voyons par où ils la tiennent. Nous les aydons à employer ce beau mot et cette belle raison qu'ils ne possèdent pas, ils ne l'ont qu'en garde : ils l'auront produicte à l'avanture et à tastons, nous la leur mettons en credit et en pris. Vous leur prestez la main ; à quoy faire ? Ils ne vous en sçavent nul gré, et en deviennent plus ineptes. Ne les secondez pas, laissés les aller : ils manieront cette matiere comme gens qui ont peur de s'eschauder ; ils n'osent luy changer d'assiete et de jour, ny l'enfoncer. Croslez la tant soit peu, elle leur eschappe, ils vous la quittent, toute forte et belle qu'elle est : ce sont belles armes, mais elles sont mal emmanchées. Combien de fois en ay-je veu l'experience ! Or, si vous venez à les esclaircir et confirmer, ils vous saisissent et desrobent in-

deuse entreprinse. D'où j'ay veu, plus souvent que tous les jours, advenir que les esprits foiblement fondez, voulants faire les ingenieux à remarquer en la lecture de quelque ouvrage le point de la beauté, arrestent leur admiration d'un si mauvais choix, qu'au lieu de nous apprendre l'excellence de l'autheur, ils nous apprennent leur propre ignorance. Cette exclamation est seure, « Voylà qui est beau ! » ayant oüy une entiere page de Vergile. Par là se sauvent les fins. Mais d'entreprendre à le suivre par espaulettes et de jugement exprés et trié, vouloir remarquer par où un bon autheur se surmonte, poisant les mots, les phrases, les inventions et ses diverses vertus l'une après l'autre, ôtez vous de là. *Videndum est non modo quid quisque loquatur, sed etiam quid quisque sentiat, atque etiam qua de causa quisque sentiat.* J'oy journellement dire à des sots des mots non sots.

continent cet avantage de vostre interpretation : « C'estoit ce que je voulois dire, voylà justement ma conception ; si je ne l'ay ainsin exprimé, ce n'est que faute de langue. » Soufflez. Il faut employer la malice mesme à corriger cette fiere bestise¹. C'est injustice et inhumanité² de secourir et redresser celui qui n'en a que faire, et qui en vaut moins. J'ayme à les laisser embourber et empestrer encore plus qu'ils ne sont, et si avant, s'il est possible, qu'en fin ils se recognoissent.

La sottise et desreglement de sens n'est pas chose guerissable par un traict d'avertissement³. Nous devons ce soing aux nostres, et cette assiduité de correction et d'instruction ; mais d'aller prescher le premier passant et regenter l'ignorance ou ineptie du premier rencontré, c'est un usage auquel je veux grand mal. Rarement le fais-je, aus propos mesme qui se passent avec moy ; et quite plustost tout que de venir à ces instructions reculées et magistrales⁴. Mais aux choses qui se

1. Le dogme d'Hegesias « qu'il ne faut ny haïr ny accuser, ains instruire », a de la raison ailleurs.

2. Mais icy, c'est injustice et inhumanité.

3. Et pouvons proprement dire de cette reparation ce que Cyrus respond à celui qui le presse d'enhorter son ost sur le point d'une bataille : « que les hommes ne se rendent pas courageux et bellicieux sur le champ par une bonne harangue, non plus qu'on ne devient incontinent musicien pour ouyr une bonne chanson ». Ce sont apprentissages qui ont à estre faicts avant la main par longue et constante institution.

4. Mon humeur n'est propre non plus à parler qu'à escrire pour les principians.

disent en commun ou entre autres, pour fauces et absurdes que je les juge, je ne me jette jamais à la traverse ny de parolle ny de signe. Au demeurant, rien ne m'offence tant ¹ en la sottise que dequoy elle se plaist plus que aucune raison ne se peut raisonnablement plaire. C'est mal'heur que la prudence vous deffend de vous satisfaire et fier de vous, et vous en envoie tousjours mal content et craintif, là où l'opiniastreté et la temerité remplissent leurs hostes d'esjouissance et d'assurance. C'est aux plus mal habiles de regarder les autres hommes par dessus l'espaule, s'en retournans tousjours du combat plains de gloire et d'allegresse. Et le plus souvent encore il advient que ² cette outrecuidance de langage et gayeté de visage leur donne gaigné à l'endroit de l'assistance, qui est communément foible et incapable de bien juger et discerner les vrays avantages ³.

Pouvons nous pas mesler au tiltre de la conference et communication les devis pointus et coupez que l'alegresse et la privauté introduict entre les amis, gossans et gaudissans plaisamment et vivvement les uns les autres? exercice auquel ma gayeté naturelle me rend assez propre; et, s'il n'est aussi tendu et serieux que cet autre exercice que je viens de dire, il n'est pas moins aigu et

1. Ne me *despite* tant.

2. *Il advient que* [mots supprimés].

3. L'obstination et ardeur d'opinion est la plus seure preuve de bestise : est il rien certain, resolu, dedaigneux, contemplif, serieux, grave, comme l'asne?

ingenieux¹. Pour mon regard, j'y fournis² plus de liberté que d'esprit, et y ay plus d'heur que d'invention; mais je suis parfaict en la souffrance, car j'endure la revenge non seulement aspre, mais indiscrete aussi, sans alteration. Et à la charge qu'on me fait, si je n'ay dequoy repartir brusquement sur le champ, je ne vay pas m'amuser³ à suivre cette pointe, d'une contestation ennuyeuse et lasche, tirant à l'opiniastreté; je la laisse passer, et, baissant joyeusement les oreilles, remets d'en avoir ma raison à quelque heure meilleure : n'est pas⁴ marchant qui tousjours gagne. La plus part changent de visage et de voix où la force leur faut, et, par une importune cholere, au lieu de se venger, accusent leur foiblesse ensemble et leur impatience. En cette gaillardise, nous pinçons par fois des cordes secrettes de nos imperfections, lesquelles, rassis, nous ne pouvons toucher sans offence; et nous entreadvertissons utillement de nos deffauts. Il y a d'autres jeux de main, indiscrets et aspres, à la françoise, que je hay mortellement; j'ay la peau tendre et sensible : j'en ay veu en ma vie enterrer deux princes de nostre sang⁵.

Au reste, quand je veux juger de quelqu'un, je

1. Ny moins profitable, comme il sembloit à Lycurgus.

2. J'y *apporte*.

3. M'*amusant*.

4. Il n'est pas.

5. De nostre sang royal. Il fait laid se battre en s'esbarrant.

luy demande combien il se contente de soy, jusques où son parler ou sa besongne luy plaist. Je veux éviter ces belles excuses : « Je le fis en me jouant ;

Ablatum mediis opus est incudibus istud ;

je n'y fus pas une heure ; je ne l'ay reveu depuis. » Or, fais-je¹, laissons donc ces pieces ; donnez m'en une qui vous represente bien entier, par laquelle il vous plaise qu'on vous mesure. Et puis, que trouvez vous le plus beau en vostre ouvrage ? Est-ce ou cette partie ou cette cy ? la grace, ou la matiere, ou l'invention, ou le jugement, ou la science ? Car ordinairement je m'aperçoy qu'on faut autant à juger de sa propre besongne que de celle d'autrui, non seulement pour l'affection qu'on y mesle, mais pour n'avoir la suffisance de la cognoistre et distinguer. L'ouvrage, de sa propre force et fortune, peut seconder l'ouvrier² outre son invention et connoissance. Pour moy, je ne juge la valeur d'autre besongne plus obscurément que de la mienne, et loge les *Essais* tantost bas, tantost haut, fort inconstamment et douteusement. Il y a plusieurs livres utiles, à raison de leurs subjects, desquels l'auteur ne tire aucune recommandation, et des bons livres comme des bons ouvrages qui font honte à l'ouvrier. J'escri-ray la façon de nos convives et de nos vestemens,

1. Or, dis-je.

2. Et le devancer.

et l'escriray de mauvaise grace; je publieray les edits de mon temps et les lettres des princes qui passent és mains publiques; je feray un abbrege sur un bon livre (et tout abbrege sur un bon livre est un sot abbrege), lequel livre viendra à se perdre, et choses semblables. La posterité retirera utilité singuliere de telles compositions; moy, quel honneur, si n'est¹ de ma bonne fortune? Bonne part des livres fameux sont de cette condition.

Quand je leux Philippe de Comines, il y a plusieurs années, tresbon autheur certes, j'y remarquay ce mot pour non vulgaire, « qu'il se faut bien garder de faire tant de service à son maistre qu'on l'empesche d'en trouver la juste recompense ». Je devois louer l'invention, non pas luy; je la r'encontray en Tacitus, il n'y a pas long temps : *Beneficia eo usque læta sunt dum videntur exsolvi posse; ubi multum antevenere, pro gratia odium redditur* ². Le sujet, selon qu'il est, peut faire trouver un homme sçavant et memorieux; mais, pour juger en luy les parties plus siennes et plus dignes, la force et beauté de son ame, il faut sçavoir ce qui est sien et ce qui ne l'est point, et, en ce qui n'est pas sien, combien on luy doit, en

1. Si ce n'est.

2. Et Seneque vigoureusement : *Nam qui putat esse turpe non reddere non vult esse cui reddat*. Q. Cicero, d'un biais plus lasche : *Qui se non putat satisfacere amicus esse nullo modo potest*.

consideration du choïs, disposition, ornement et langage qu'il y a fourny. Quoy, s'il a emprunté¹ la matiere et empiré la forme, comme il advient souvent? Nous autres, qui avons peu de pratique avec les livres, sommes en cette peine, que, quand nous voyons quelque belle invention en un poëte nouveau, quelque fort argument en un prescheur, nous n'osons pourtant les en louer que nous n'ayons prins instruction de quelque sçavant si cette piece leur est propre ou si elle est estrangere. Jusque lors je me tiens tousjours sur ma garde².

Je viens de courre d'un fil l'histoire de Tacitus (ce qui ne m'advient guere; il y a vint ans que je ne mis en livre une heure de suite); et l'ay faict à la suasion d'un gentilhomme que la France estime beaucoup, tant pour sa valeur propre que pour une constante forme de suffisance et bonté qui se voit en plusieurs freres qu'ils sont. Je ne sçache point d'autheur qui mesle à un registre public tant de consideration des meurs et inclinations particulieres. Il n'est pas en cela moins curieux et diligent que Plutarque, qui en a faict expresse profession³. Cette forme d'histoire est de beaucoup

1. Qu'il a fourni. Quoy, s'il y a emprunté.

2. Sur mes gardes.

3. *Il n'est pas en cela moins curieux*, etc. [phrase supprimée]. Et me semble le rebours de ce qu'il luy semble à luy : qu'ayant specialement à suivre les vies des empereurs de son temps, si diverses et extremes en toute sorte de formes, tant de notables actions que nommément leur cruauté

la plus utile : les mouvemens publics dependent plus de la conduite de la fortune, les privez de la nostre ; et si n'en a point oublié ce qu'il devoit à l'autre partie ¹. C'est plustost un jugement que narration d'histoire ² ; il y a plus de preceptes que de contes : ce n'est pas un livre à lire, c'est un livre à estudier et apprendre ; il est si plain de sentences qu'il y en a à tort et à droict ; c'est une pepiniere de discours ethiques et politiques pour la provision et ornement de ceux qui tiennent rang ³ au maniemment du monde. Il plaide toujours par raisons solides et vigoreuses, d'une façon pointue et subtile, suyvant le stile affecté du siecle : ils aymoyent tant à s'enfler qu'où ils ne trouvoyent de la pointe et subtilité aux choses, ils l'empruntoyent des parolles. Il ne retire pas mal à l'escriture de Seneque : il me semble plus charnu, Seneque plus aigu. Son service est plus propre à un estat trouble et malade, comme est le nostre present ; vous diriez souvent qu'il nous peint et qu'il nous pinse.

Ceux qui doubtent de sa foy s'accusent assez de luy vouloir mal d'ailleurs. Il a les opinions

produisit en leurs subjects, il avoit une matiere plus forte et attirante à discourir et à narrer que s'il eust eu à dire des batailles et agitations universelles ; si que souvent je le trouve sterile, courant par dessus ces belles morts, comme s'il craignoit nous fascher de leur multitude et longueur.

1. *Et si n'en a point oublié*, etc. [passage supprimé].

2. *Que deduction d'histoire*.

3. *Quelque rang*.

saines et pend du bon party aux affaires romaines. Je me plains un peu toutesfois dequoy il a jugé de Pompeius plus aigrement que ne porte l'advis des gens de bien qui ont vescu et negotié avec luy¹; de l'avoir estimé du tout pareil à Marius et à Sylla, sinon d'autant qu'il estoit plus couvert. On n'a pas exempté d'ambition son intention au gouvernement des affaires, ny de vengeance; et ont crainct ses amis mesme que la victoire l'eust emporté outre les bornes de la raison, mais non pas jusques à une mesure si effrenée : il n'y a rien en sa vie qui nous ayt menassé d'une si expresse cruauté et tyrannie. Encores ne faut-il pas contrepoiser le soubçon à l'evidence : ainsi je ne l'en crois pas. Que ses narrations soient naïves et droictes, il se pourroit à l'avanture argumenter de cecy mesme, qu'elles ne s'appliquent pas tousjours exactement aux conclusions de ses jugements, lesquels il suit selon la pente qu'il y a prise, souvent outre la matiere qu'il nous montre, laquelle il n'a daigné incliner d'un seul air. Il n'a pas besoing d'excuse d'avoir approuvé la religion de son temps, selon les loix qui luy commandoient, et ignoré la vraye : cela, c'est son malheur, non pas son defect.

J'ay principalement consideré son jugement et n'en suis pas bien esclarcy par tout. Comme ces mots de la lettre que Tibere vieil et malade envoyoit au Senat : « Que vous escriray-je, Mes-

1. Et traicté avec luy.

sieurs, ou comment vous escriray-je, ou que ne vous escriray-je point, en ce temps? les dieux et les déesses me perdent pirement que je ne me sens tous les jours perir, si je le sçay! » je n'aperçois pas pourquoy il les applique si certainement à un poignant remors qui tourmente la conscience de Tibere; aumoins lors que j'estois à mesme, je ne le vis point.

Cela m'a semblé aussi un peu lasche, qu'ayant eu à dire qu'il avoit exercé certain honorable magistrat à Romme, il s'aïlle excusant que ce n'est point par ostentation qu'il l'a dit. Ce traict me semble bas de poil pour une ame de sa sorte: car le n'oser parler rondement de soy a quelque faute de cœur¹: un jugement roide et hautain, et qui juge de soy² sainement et seurement, il use à toutes mains des propres exemples ainsi que de chose estrangere, et tesmoigne franchement de soy comme de chose tierce. Il faut passer par-dessus ces regles populaires de la civilité en faveur de la verité et de la liberté³.

1. Accuse quelque faute de cœur.

2. De soy [mots supprimés].

3. J'ose non seulement parler de moy, mais parler seulement de moy. Je fourvoye quand j'escry d'autre chose et me desrobe à mon subject. Je ne m'ayme pas si indiscretement et ne suis si attaché et meslé à moy que je ne me puisse distinguer et considerer à quartier, comme un voysin, comme un arbre. C'est pareillement faillir de ne veoir pas jusques où on vaut, ou d'en dire plus qu'on n'en void. Nous devons plus d'amour à Dieu qu'à nous et le cognoissons moins, et si en parlons tout nostre saoul.

Si ses escriis rapportent aucune chose de ses conditions, c'estoit un grand personnage, droicturier et courageux, non d'une vertu superstitieuse, mais philosophique et genereuse. On le pourra trouver hardy en ses tesmoignages : comme où il tient qu'un soldat portant un fais de bois, ses mains se roident de froid et se collerent à sa charge, si qu'elles y demeurerent attachées et mortes, s'estant departies des bras. J'ay accoustumé en telles choses de plier soubz l'autorité de si grands tesmoings.

Ce qu'il dict aussi que Vespasian, par la faveur du dieu Serapis, guarit en Alexandrie une femme aveugle en luy oignant les yeux de sa salive, et je ne sçay quel autre miracle, il le faict par l'exemple et devoir de tous bons historiens. Ils tiennent registre des evenemens d'importance : parmy les accidens publics sont aussi les bruits et opinions populaires. C'est leur rolle de reciter les communes creances, non pas de les regler. Cette part touche les theologiens et les philosophes, directeurs des consciences. Pourtant tressagement, ce sien compaignon et grand homme comme luy : *Equidem plura transcribo quam credo; nam nec affirmare sustineo de quibus dubito, nec subducere quæ accepi*¹ : c'est tresbien dict. Qu'ils nous ren-

1. Et l'autre : *Hæc neque affirmare neque refellere operæ pretium est; famæ rerum standum est*. Et, escrivant en un siecle auquel la creance des prodiges commençoit à diminuer, il dit ne vouloir pourtant laisser d'insérer en ses annales et donner pied à chose reçue de tant de gens de bien et avec si grande reverence de l'antiquité.

dent l'histoire plus selon qu'ils reçoivent que selon qu'ils estiment. Moy qui suis roy de la matiere que je traicte, et qui n'en dois conte à personne, ne m'en crois pourtant pas du tout : je hasarde souvent des boutades de mon esprit, qui ne me contentent pas¹; mais je les laisse courir à l'avanture, voir si quelque autre s'en contentera². Les jugemens³, voire pareils en force, ne sont pas tousjours pareils en application et en goust.

Voilà ce que la memoire m'en represente⁴ en gros et assez incertainement. Tous jugemens universels sont lasches et dangereux⁵.

CHAPITRE IX

De la Vanité.

IL n'en est à l'avanture aucune plus expresse que d'en escrire si vainement. Ce que la Divinité nous en a si divinement exprimé devrait estre soigneusement et continuellement medité par les

1. Des boutades de mon esprit *desquelles je me deffie*, et certaines finesses verbales dequoy je secoue les oreilles.

2. Mais je les laisse courir à l'avanture, *je voys qu'on s'honore de pareilles choses : ce n'est pas à moy seul d'en juger. Je me presente debout et couché, le devant et le derriere, à droite et à gauche et en tous mes naturels plis.*

3. Les esprits.

4. M'en presente.

5. Tous jugemens *en gros* sont lasches et imparfaits.

gens d'entendement. Qui ne voit que j'ay pris une route par laquelle, sans cesse et sans travail, j'iray autant qu'il y aura d'ancre et de papier au monde? Je ne puis tenir registre de ma vie par mes actions, fortune les met trop bas; je le tiens par mes fantasies. Si ay-je veu un gentil-homme qui ne communiquoit sa vie que par les operations de son ventre; vous voyiez chez luy, en montre, un ordre de bassins de sept ou huict jours : c'estoit son estude, ses discours; tout autre propos luy pouoit. Ce sont icy, un peu plus civilement, des excremens d'un vieil esprit, dur tantost, tantost lasche, et tousjours indigeste. Et quand seray-je à bout de représenter une continuelle agitation et mutation de mes pensées, en quelque matiere qu'elles tombent, puisque Diomedes remplit six mille livres du seul subject de la grammaire? Que doit produire le babil, puisque le begaiement et desnouement de la langue estouffa le monde d'une si horrible charge de volumes! Tant de paroles pour les paroles seules! O Pythagoras, que n'esconjuras-tu cette tempeste! On accusoit un Galba, du temps passé, de ce qu'il vivoit oiseusement : il respondit Que chacun devoit rendre raison de ses actions, non pas de son séjour. Il se trompoit : car la justice a cognoissance et animadversion aussi sur ceux qui chaument.

Mais il y devroit avoir quelque coërcion des loix contre les escrivains ineptes et inutiles, comme il y a contre les vagabons et faineants; on banniroit des mains de nostre peuple et moy et cent

autres. Ce n'est pas moquerie, l'escrivainerie semble estre quelque symptome d'un siecle desbordé : quand escrivismes nous tant que depuis que nous sommes en trouble? quand les Romains tant que lors de leur ruyne? Outre ce, que l'affinement des esprits, ce n'en est pas l'assagissement en une police, cet embesoingnement oisif naist de ce que chacun se prent laschement à l'office de sa vacation et s'en desbauche. La corruption du siecle se faict par la contribution particuliere de chacun de nous : les uns y conferent la trahison, les autres l'injustice, l'irreligion, la tyrannie, l'avarice, la cruauté, selon qu'ils sont plus puissans ; les plus foibles y apportent la sottise, la vanité, l'oisiveté, desquels je suis. Il semble que ce soit la saison des choses vaines quand les dommageables nous pressent. En un temps où le meschamment faire est si commun, de ne faire que inutilement il est comme louable. Je me console que je seray des derniers sur qui il faudra mettre la main. Ce pendant qu'on pourvoira aux plus pressans, j'auray loy de m'amender : car il me semble que ce seroit contre raison de poursuyvre les menus inconveniens, quand les grands nous infestent. Et le medecin Philotimus, à un qui luy presentoit le doit à panser, à qui¹ il recognoissoit au visage et à l'haleine un ulcere aux poulmons : « Mon amy, fit-il, ce n'est pas à cette heure le temps de t'amuser à tes ongles. »

1. Auquel.

Je vis pourtant sur ce propos, il y a quelques années, qu'un personnage duquel¹ j'ay la memoire en recommandation singuliere, au milieu de nos grands maux, qu'il n'y avoit ny loy, ny justice, ny magistrat qui fist son office non plus qu'à cette heure, alla publier je ne sçay quelles reformati² sur les habillements, la cuisine et la chicane. Ce sont amusoires dequoy on paist un peuple mal-mené, pour dire qu'on ne l'a pas du tout mis en oubly. Ces autres font de mesme qui s'arrestent à deffendre, à toute instance, des formes de parler, les dances et les jeux, à un peuple perdu de³ toute sorte de vices execrables : il n'est pas temps de se laver et decrasser quand on est atteint d'une bonne fièvre⁴.

Quant à moy, j'ay cette autre pire coustume que, si j'ay un escarpin de travers, je laisse encores de travers et ma chemise et ma cappe : je desdaigne de m'amender à demy. Quand je suis en mauvais estat, je m'acharne au mal, je m'abandonne par desespoir et me laisse aller vers la cheute⁵ ; je m'obstine à l'empirement et ne m'estime plus digne de mon soing : ou tout bien ou tout mal. Ce m'est faveur que la desolation de

1. De qui.

2. Quelles chetives reformati².

3. A un peuple abandonné à.

4. C'est à faire aux seuls Spartiates de se mettre à se peigner et testonner sur le point qu'ils se vont precipiter à quelque extreme hazard de leur vie.

5. Et jette, comme lon dit, le manche après la coignée.

cet estat se rencontre à la desolation de mon aage : je souffre plus volontiers que mes maux en soient rechargés que si mes biens en eussent esté troublés. Les paroles que j'exprime au malheur sont paroles de despit : mon courage se herisse au lieu de s'applatir ; et, au rebours des autres, je me trouve plus devot en la bonne qu'en la mauvaise fortune, suyvnt le precepte de Xenophon, si non suyvnt sa raison ; et faicts plus volontiers les doux yeux au Ciel pour le remercier que pour le requerrir. J'ay plus de soing d'augmenter la santé quand elle me rit, que je n'ay de la remettre quand je l'ay escartée : les prosperitez me servent de discipline et d'instruction, comme aux autres les adversitez et les verges¹. La bonne fortune m'est² un singulier esguillon à la moderation et modestie : la priere me gaigne, la menace me rebute³.

Parmy les conditions humaines, cette-cy est assez commune, de nous plaire plus des choses estrangeres que des nostres, et d'aymer le remuement et le changement :

*Ipsa dies ideo nos grato perluit haustu
Quod permutatis Hora recurrit equis.*

J'en tiens ma part. Ceux qui suyvnt l'autre extremité, de s'aggreer en eux-mesmes, d'estimer ce

1. Comme si la bonne fortune estoit incompatible avec la bonne conscience, les hommes ne se rendent gents de bien qu'en la mauvaise.

2. *Le bon heur* m'est.

3. La faveur me ploye, la crainte me roydit.

qu'ils possèdent au dessus de tout le reste ¹, et de ne reconnoistre aucune forme plus belle que celle qu'ils voyent, s'ils ne sont plus advisez que nous, ils sont à la verité plus heureux : je n'envie point leur sagesse, mais ouy leur bonne fortune. Cette humeur avide des choses nouvelles et inconnues ayde bien à nourrir en moy le desir de voyager, mais assez d'autres circonstances y conferent : je me destourne volontiers du gouvernement de ma maison. Il y a quelque commodité à commander, fust ce dans une grange, et à estre obey des siens ; mais c'est un plaisir trop uniforme et languissant. Et puis il est par nécessité meslé de plusieurs pen- sements fascheux : tantost l'indigence et oppres- sion ² de vostre peuple, tantost la querelle d'entre vos voisins, tantost l'usurpation qu'ils font sur vous, vous afflige :

*Aut verberatæ grandine vineæ,
Fundusque mendax, arbore nunc aquas
Culpante, nunc torrentia agros
Sidera, nunc hyemes iniquas;*

et que à peine en six mois envoiera Dieu une sai- son dequoy vostre receveur se contente bien à plain ; et que, si elle sert aux vignes, elle ne nuise aux prez :

*Aut nimiis torret fervoribus ætherius sol,
Aut subiti perimunt imbres, gelidæque pruinæ,
Flabraque ventorum violento turbine vexant;*

1. D'estimer ce qu'ils tiennent au dessus du reste.

2. Et l'oppression.

joint le soulier neuf et bien formé de cet homme du temps passé, qui vous blesse le pied ; et que l'étranger n'entend pas combien il vous couste et combien vous prestez à maintenir l'apparence de cet ordre qu'on voit en vostre famille, et qu'à l'avanture l'achetez vous trop cher.

Je me suis pris tard au mesnage. Ceux que nature avoit faict naistre avant moy m'en ont deschargé long temps. J'avois déjà pris un autre ply, plus selon ma complexion. Toutesfois, de ce que j'en ay veu, c'est chose¹ plus empeschante que difficile : quiconque est capable d'autre chose le sera bien aisément de celle-là. Si je cherchois à m'enrichir, cette voye me sembleroit trop longue : j'eusse servy les roys, trafique plus fertile que toute autre². Puis que je ne cherche³ qu'à passer, je le puis faire, Dieu mercy, sans grande attention. Au pis aller, courez tousjours par retranchement de despence devant la pauvreté : c'est à quoy je m'attends, et de me reformer avant qu'elle m'y force. J'ay establi⁴ en mon ame assez de degrez à me passer de moins que ce que j'ay ; je dis, passer avec contentement⁵. Mon vray be-

1. C'est un' occupation.

2. Puis que je ne pretens acquerir que la reputation de n'avoir rien acquis non plus que dissipé, conformément au reste de ma vie, improprie à faire bien et à faire mal qui vaille.

3. Et que je ne cherche.

4. Au demeurant.

5. Non æstimatione census, verum victu atque cultu, terminatur pecuniæ modus.

soing n'occupe pas si justement tout ce que j'ay¹ que, sans venir au vif, fortune n'ait où mordre sur moy. Ma presence, toute ignorante et desdaigneuse qu'elle est, preste grande espaulé à mes affaires domestiques : je m'y employe, mais despiteusement ; joinct que j'ay cela chez moy que, pour brusler à part la chandelle par mon bout, l'autre bout ne se descharge de rien². Tant y a que le dommage qui vient de mon absence ne me semble point meriter, pendant que j'auray dequoy

1. Tout mon avoir.

2. Ne s'espargne de rien. Les voyages ne me blessent que par la despence, qui est grande et outre mes forces, ayant accoustumé d'y estre avec equipage non necessaire seulement, mais aussi honneste. Il me les en faut faire d'autant plus courts et moins frequents, et n'y employe que l'escume et ma reserve, temporisant et differant, selon qu'elle vient. Je ne veux pas que le plaisir de me promener corrompe le plaisir de me retirer. Au rebours, j'entens qu'ils se nourrissent et favorisent l'un l'autre. La fortune m'a aydé en cecy : que, puis que ma principale profession en cette vie estoit de la vivre mollement et plustost laschement qu'affaireusement, elle m'a osté le besoing de multiplier en richesses pour pourvoir à la multitude de mes heritiers. Pour un, s'il n'a assez de ce dequoy j'ay eu si plantureusement assez, à son dam ; son imprudence ne meritera pas que je luy en desire d'avantage. Et chascun, selon l'exemple de Phocion, pourvoid suffisamment à ses enfants qui leur pourvoid en tant qu'ils ne luy sont dissemblables. Nullement serois-je d'advis du faict de Crates. Il laissa son argent chez un banquier avec cette condition : « Si ses enfants estoient des sots, qu'il le leur donnast ; s'ils estoient habiles, qu'il le distribuast aux plus sots du peuple » ; comme si les sots, pour estre moins capables de s'en passer, estoient plus capables d'user des richesses.

le porter, que je refuse d'accepter les occasions qui se presentent de me distraire de cette assistance penible.

Il y a tousjours quelque piece qui va de travers. Les negoces, tantost d'une maison, tantost d'une autre, vous tirassent. Vous esclairez toutes choses de trop près : vostre perspicacité vous nuit icy, comme si faict elle assez ailleurs. Je me desrobe aux occasions de me fascher et me destourne de la connoissance des choses qui vont mal, et si ne puis tant faire qu'à toute heure je ne heurte chez moy en quelque rencontre qui me desplaise¹. Vaines pointures et honteuses, mais tousjours pointures². Les plus menus empeschemens³ sont les plus persans; et comme les petites lettres offensent et lassent⁴ plus les yeux, aussi nous piquent plus les petits affaires⁵. A mesure que ces espines domestiques sont drues et desliées, elles nous mordent plus aigu et sans menace, nous surprenant facilement à l'impourveu. Or nous monstre assez Homere combien la surprise donne d'avantage, qui faict Ulysse pleurant de la mort de son

1. Et les fripponneries qu'on me cache le plus sont celles que je sçay le mieux. Il en est que, pour faire moins mal, il faut ayder soy mesme à cacher.

2. Vaines pointures, *vaines par fois*, mais tousjours pointures.

3. Les plus menus *et graisles* empeschemens.

4. Et comme les petites lettres *lassent*.

5. La tourbe des menus maux offense plus que la violence d'un, pour grand qu'il soit.

chien et ne pleurant point des pleurs de sa mere : le premier accident, tout legier qu'il estoit, l'emporta, d'autant qu'il en fut inopinément assailly ; il soustint le second, plus impetueux, parce qu'il y estoit préparé. Ce sont legieres occasions qui pourtant troublent la vie ¹ : c'est chose tendre que nostre vie, et aisée à blesser ². Depuis que j'ay le visage tourné vers le chagrin ³, pour sottte cause qui m'y aye porté, j'irrite l'humeur de ce costé là, qui se nourrit après et s'exaspere de son propre branle, attirant et emmoncellant une matiere sur autre dequoy se paistre :

Stillicidi casus lapidem cavat :

ces continuelles goutieres m'enfoncent et m'ulcerent ⁴. Quand je considere mes affaires de loing et en gros, je trouve, soit pour n'en avoir la memoire guere exacte, qu'ils sont allez jusques à cette heure en prosperant, outre mes contes et

1. Or nous montre assez Homere, etc. [passage supprimé et remplacé par le suivant:]

Je ne suis pas philosophe : les maux me foullent selon qu'ils poisent, et poisent selon la forme comme selon la matiere, et souvent plus. J'y ay plus de perspicacité que le vulgaire, si j'y ay plus de patience ; en fin, s'ils ne me blessent, ils me poisent.

2. C'est chose tendre que la vie et aysée à troubler.

3. *Nemo enim resistit sibi, cum cœperit impelli.*

4. Ces ordinaires goutieres me mangent et m'ulcerent. Les inconvenients ordinaires ne sont jamais legers : ils sont continuels et irreparables ; quand ils naissent des membres du mesnage, continuels et inseparables.

mes raisons. J'en retire, ce me semble, plus qu'il n'y en a ; leur bon heur me trahit. Mais suis-je au dedans de la besongne, voy-je marcher toutes ces parcelles,

Tum vero in curas animum diducimus omnes,

mille choses m'y donnent à desirer et craindre. De les abandonner du tout, il m'est tres-facile ; de m'y prendre sans m'en peiner, tres-difficile. C'est pitié d'estre en lieu où tout ce que vous voyez vous embesongne et vous concerne ; et me semble jouyr plus gayement les plaisirs d'une maison estrangiere et y apporter le goust plus libre et pur ¹.

Mon pere aymoît à bastir le lieu où il estoit nay ² ; et, en toute cette police d'affaires domestiques, j'ayme à me servir de son exemple et de ses reigles, et y attacheray mes successeurs autant que je pourray. Si je pouvois mieux pour luy, je le feroys. Je me glorifie que sa volonté s'exerce encores et agisse par moy. J'à à Dieu ne plaise ³ que je laisse faillir entre mes mains aucune image de vie que je puisse rendre à un si bon pere ! Ce que je me suis meslé chez moy ⁴ d'achever quelque vieux pan de mur et de renger quelque piece de

1. Diogenes respondit selon moy à celui qui luy demanda quelle sorte de vin il trouvoit le meilleur, « l'estranger », fait-il.

2. A bastir *Montaigne* où il estoit nay.

3. J'à Dieu ne permette.

4. Chez moy [mots supprimés].

bastiment mal dolé, ç'a esté certes plus regardant ¹ à son intention qu'à mon contentement ². Car, quant à mon application particuliere, ny ce plaisir de bastir qu'on dict estre si attrayant, ny la chasse, ny les jardins, ny ces autres plaisirs de la vie retirée, ne me peuvent beaucoup amuser. C'est chose dequoy je me veux mal comme de toutes autres opinions qui me sont incommodes. Je ne me soucie pas tant de les avoir vigoreuses et doctes, comme je me soucie de les avoir aisées et commodes à la vie ³.

Ceux qui, en ⁴ m'oyant dire mon insuffisance aux occupations du mesnage, vont me soufflant aux oreilles, que c'est desdain, et que je laisse de sçavoir les instrumens du labourage, ses saisons, son ordre, comment on faict mes vins, comme on ente, et de sçavoir le nom et la forme des herbes et des fruicts et l'aprest des viandes dequoy je vis ⁶, pour avoir à cueur quelque plus haulte science, ils me font mourir : ce n'est pas mespris, c'est sottise ⁷, et plustost bestise que gloire. Je

1. *Regardant plus.*

2. Et accuse ma faineance de n'avoir passé outre à parfaire les commencements qu'il a laissez en sa maison, d'autant plus que je suis en grands termes d'en estre le dernier possesseur de ma race et d'y porter la dernière main.

3. Elles sont bien assez vrayes et saines, si elles sont utiles et agreables.

4. *En [mot supprimé].*

5. *Me viennent souffler aux oreilles.*

6. Le nom et prix des estoilles de quoy je m'abille.

7. Ils me font mourir : *cela*, c'est sottise.

m'aimerois mieux bon escuyer que bon logitien :

*Quin tu aliquid saltem potius, quorum indiget usus,
Viminibus mollique paras detexere junco*¹?

Or j'arreste bien chez moy le plus ordinairement, mais je voudrois m'y plaire plus qu'ailleurs :

*Sit meæ sedes utinam senectæ!
Sit modus lasso maris, et viarum,
Militiæque !*

Je ne sçay si j'en viendray à bout. Je voudrois qu'au lieu de quelque autre piece de sa succession, mon pere m'eust resigné cette passionnée amour qu'en ses vieux ans il portoit à son ménage. Il estoit bien heureux de ramener ses desirs à sa fortune et de se sçavoir plaire de ce qu'il avoit. La philosophie politique aura bel accuser la bassesse et sterilité de mon occupation, si j'en puis prendre le goust². Je suis de cet avis que la plus noble vacation³ et la plus juste⁴ est de servir au public et estre utile à beaucoup⁵. Pour mon regard, je m'en despars : partie par conscience,

1. Nous empeschons noz pensées du general et des causes et conduittes universelles, qui se conduisent tresbien sans nous, et laissons en arriere nostre faict, et Michel qui nous touche encore de plus près que l'homme.

2. Si j'en puis une fois prendre le goust comme luy.

3. Que la plus honorable vacation.

4. Et la plus juste [mots supprimés]

5. *Fructus enim ingenii et virtutis omnisque præstantiæ tum maximus accipitur, quum in proximum quemque confertur.*

car, par où je vois le pois qui touche telles vacations, je vois aussi le peu de moyen que j'ay d'y fournir¹; partie par poltronerie; je me contente de jouir le monde sans m'en empresser, de vivre une vie seulement excusable et qui seulement ne poise ny à moy ny à autrui.

Jamais homme ne se laissa aller plus plainement et plus laschement au soing et gouvernement d'un tiers que je faisois, si j'avois à qui. L'un de mes souhaits pour cette heure, ce seroit de trouver un gendre qui sceust appaster commodément mes vieux ans et les endormir, entre les mains de qui je deposasse en toute souveraineté la conduite et usage de mes biens; qu'il en fist ce que j'en fais et gagnast sur moy ce que j'y gagne, pourveu qu'il y apportast un courage vraiment reconnoissant et amy. Mais quoy! nous vivons en un monde où la loyauté des propres enfans est inconnue.

Qui a la garde de ma bourse en voyage, il l'a pure et sans contrerole; aussi bien me tromperoit il en contant; et, si ce n'est un diable, je l'oblige à bien faire par une si abandonnée confiance². La plus commune seureté que je prens de mes gens, c'est la mesconnoissance: je ne presume les vices qu'après que je les ay veuz, et m'en fie plus aux

1. Et Platon, maistre ouvrier en tout gouvernement politique, ne laissa de s'en abstenir.

2. *Multi fallere docuerunt, dum timent falli, et aliis jus peccandi suspicando fecerunt.*

jeunes, que j'estime moins gastez par mauvais exemple. J'oi plus volontiers dire, au bout de deux mois, que j'ay despandu quatre cens escus, que d'avoir les oreilles battues, tous les soirs, de trois, cinq, sept : si ay-je esté desrobé aussi peu que autre ¹. Il est vray que je preste un peu l'espaule à l'ignorance ²; je nourris à escient, aucunement trouble et incertaine, la science de mon arjant : jusques à certaine mesure, je suis content d'en pouvoir doubter. Il faut laisser un peu de place à la desloyauté ou imprudence de vostre valet : s'il vous en reste en gros de quoy faire vostre effect, cet excez de la liberalité de la fortune, laissez le un peu plus courre à sa mercy ³. O le vilein et sot estude, d'estudier son argent, se plaie à le manier et reconter ! c'est par là que l'avarice faict ses aproches.

Depuis dixhuict ans que je gouverne des biens, je n'ay sceu gagner sur moy de voir ny tiltres ny mes principaux affaires, qui ont necessairement à passer par ma science et par mon soing. Ce n'est pas un mespris philosophique des choses transitoires et mondaines ; je n'ay pas le goust si espuré, et les prise pour le moins ce qu'elles valent ;

1. Aussi peu qu'un autre de cette sorte de larrecin.

2. Que je preste la main à l'ignorance.

3. S'il nous en reste en gros dequoy faire nostre effect, cet excez de la liberalité de la fortune, laissons le un peu plus courre à sa mercy : la portion du glaneur. Après tout, je ne prise pas tant la foy de mes gents comme je mesprise leur injure.

mais certes c'est faitardise et mollesse inexcusable et puerile ¹. J'estoy, ce croi-je, plus propre à vivre de la fortune d'autrui, s'il se pouvoit sans obligation et sans servitude; et si ne sçay, à l'examiner de près, si, selon mon humeur et mon sort, ce que j'ay à souffrir des affaires, et des serviteurs, et des domestiques, n'a point plus d'abjection, d'importunité et d'aigreur que n'auroit la suite d'un homme nay plus grand que moy, qui me guidast un peu à mon aise ². Crates fit pis, qui se jetta en la franchise de la pauvreté pour se defaire des indignitez et cures du mesnage ³. Cela ne fairois-je pas, je hay la pauvreté à pair de la douleur; mais, ouy bien, changer cette sorte de vie à une autre moins noble ⁴ et moins affaireuse.

Absent, je me despouille de tous tels pensemens; et sentirois moins lors la ruyne d'une tour que je ne faicts, present, la cheute d'une ardoyse. Mon ame se démesle bien aysément à part, mais, en presence, elle souffre comme celle d'un vigneron 5 :

1. Mais certes c'est *paresse et negligence* inexcusable et puerile. Que ne feroiy je plustost que de lire un contract? et plustost, que d'aller secoüant ces paperasses poudreuses, serf de mes negoces, ou, encore pis, de ceux d'autrui, comme font tant de gents à prix d'argent? Je n'ay rien cher que le soucy et la peine, et ne cherche qu'à m'anonchalir et avachir.

2. *Servitus obedientia est fracti animi et abjecti, arbitrio carentis suo.*

3. Et cures *de la maison.*

4. Moins *brave.*

5. Une rene de travers à mon cheval, un bout d'estri-

j'esleve assez mon courage à l'encontre des inconveniens; les yeux, je ne puis.

Sensus ! ô Superi, sensus !

Je suis, chez moy, respondant de tout ce qui va mal. Peu de maistres, je parle de ceux de moienne condition comme est la mienne, et, s'il en est, ils sont plus heureux, se peuvent tant reposer sur un second qu'il ne leur reste bonne part de la charge ¹. Cela oste ² beaucoup du plaisir que je devrois prendre chez moy de la visitation et assemblée de mes amis. La plus inepte contenance et plus vile d'un gentilhomme en sa maison, c'est de le voir empesché de l'ordre de sa police³, parler à l'oreille d'un valet, en menacer un autre des yeux; elle doit couler insensiblement et représenter un train ordinaire⁴ : et treuve laid qu'on entretienne ses hostes du traictement qu'on leur faict, autant à l'excuser qu'à la vanter ⁵. J'ayme l'ordre et la netteté,

Et cantharus et lanx

Ostendunt mihi me,

viere qui batte ma jambe me tiendront tout un jour en echec.

1. Cela oste volontiers quelque chose de ma façon au traitement des survenants, et en ay peu arrester quelcun par adventure plus par ma cuisine que par ma grace, comme sont les fascheux.

2. *Et oste.*

3. La plus *sotte* contenance d'un gentil-homme en sa maison, c'est de le voir empesché *du train* de sa police.

4. Un *cours* ordinaire.

5. *Qu'à le vanter.*

au pris de l'abondance ; et regarde chez moy exactement à la nécessité, peu à la parade. Si un valet se bat chez autruy , si un plat se verse, vous n'en faites que rire : vous dormez , ce pendant que monsieur renge avec son maistre d'hostel ses affaires ¹ pour vostre traitement du lendemain ².

Quand je voyage, je n'ay à penser qu'à moy et à l'emploicte de mon argent ; cela se dispose d'un seul precepte. Il est requis trop de parties à amasser, je n'y entens rien ; à despendre, je m'y entens un peu, et à donner jour à ma despence, qui est de vray son principal usage ; mais je m'y attens trop ambitieusement, qui la rend inegalle et difforme, et en outre immodérée en l'un et l'autre visage. Si elle paroît, si elle sert, je m'y laisse indiscrettement aller, et me resserre autant indiscrettement si elle ne luit et si elle ne me rit.

Qui que ce soit, ou art ou nature, qui nous imprime cette condition de vivre par la relation à autruy, nous faict beaucoup plus de mal que de bien. Nous nous defraudons de nos propres utilisez pour former les apparences à l'opinion commune. Il ne nous chaut pas tant quel soit nostre

1. *Son faict.*

2. J'en parle selon moy, ne laissant pas en general d'estimer combien c'est un doux amusement à certaines natures qu'un mesnage paisible, prospere, conduit par un ordre réglé ; et ne voulant attacher à la chose mes propres erreurs et inconvenients, ny desdire Platon, qui estime la plus heureuse occupation à chascun « faire ses particuliers affaires sans injustice. »

estre en nous et en effaict, comme quel il soit en la cognoissance publique. Les biens mesmes de l'esprit et la sagesse nous semble sans fruict, si elle n'est jouie que de nous, si elle ne se produict à la veuë et approbation estrangere. Il y en a de qui l'or coule à gros bouillons par des lieux sous-terreins, imperceptiblement; d'autres l'estandent tout en lames et en feuilles: si qu'aus uns les liars valent escuz, aux autres le rebours ¹, le monde estimant l'emploite et la valeur selon la montre. Tout soing curieus autour des richesses sent à l'avarice; leur dispensation mesme et la liberalité trop ordonnée et artificielle, elles ne valent pas une advertance et sollicitude penible. Qui veut faire sa despence juste la faict estroite et contrainte. La garde ou l'emploite sont de soy choses indifferentes, et ne prennent couleur de bien ou de mal que selon l'application de nostre volonté.

L'autre cause qui me convie à ces promenades, c'est la disconvenance aux meurs presentes de nostre Estat. Je me consolerois aysément de cette corruption, pour le regard de l'interest public,

*Pejoræ sæculæ ferri
Temporibus, quorum sceleris non invenit ipsa
Nomen, et a nullo posuit natura metallo;*

mais pour le mien, non. J'en suis en particulier trop pressé: car en mon voisinage nous sommes tantost, par la longue licence de ces guerres ci-

1. Le contraire.

viles, envieillis en une forme d'Estat si desbordée,

Quippe ubi fas versum atque nefas,

qu'à la verité c'est merveille qu'elle se puisse maintenir :

*Armati terram exercent, semperque recentes
Convectare juvat prædas et vivere rapto.*

En fin je vois, par nostre exemple, que la société des hommes se tient et se coust, à quelque pris que ce soit : en quelque assiete qu'on les couche, ils s'appilent et se rengent en se remuant et s'entassant, comme des corps mal unis qu'on empoche sans ordre trouvent d'eux mesme la façon de s'accommoder, se joindre et s'emplacer¹ les uns parmy les autres, souvant mieux que l'art ne les eust sceu disposer. Le roy Philippus fit un amas des plus meschans hommes et incorrigibles qu'il peut trouver, et les logea tous en une ville qu'il leur fit bastir, qui en portoit le nom. J'estime qu'ils dressarent² des vices mesme une contexture politique entre eux et une commode et juste société. Je vois non une action, ou trois, ou cent, mais des meurs en usage commun et receu si monstrueuses³, en inhumanité sur tout et desloyauté, qui est pour moy la pire espece des vices, que je n'ay point le courage de les concevoir sans

1. La façon de se joindre et s'emplacer.

2. Qu'ils dresserent.

3. Si farouches.

horreur, et les admire quasi autant que je les deteste. L'exercice de ces meschancetez insignes porte marque de vigueur et force d'ame autant que d'erreur et desreglement. La necessité compose les hommes et les assemble. Cette cousture fortuite se forme après en loix, car il en a esté d'aussi farouches ¹ qu'aucune opinion humaine puisse enfanter, qui toutesfois ont maintenu leurs corps avec autant de santé et longueur de vie que celles de Platon et Aristote sçauroyent faire. Et certes toutes ces descriptions de police, feintes par art, se trouvent ridicules et ineptes à mettre en pratique.

Ces grandes et longues altercations, de la meilleure forme de société et des reigles plus commodés à nous attacher, sont altercations propres seulement à l'exercice de nostre esprit : comme il se trouve és arts plusieurs subjects qui ont leur essence en l'agitation et en la dispute, et n'ont aucune vie hors de là. Telle peinture de police seroit de mise en un nouveau monde, mais nous prenons les hommes obligez desjà et formez à certaines coustumes, nous ne les engendrons pas comme Pyrrha ou comme Cadmus. Par quelque moyen que nous ayons loy de les redresser et renger de nouveau, nous ne pouvons guieres les tordre de leur ply accoustumé que nous ne rompons tout ². On demandoit à Solon s'il avoit es-

1. D'aussi *sauvages*.

2. Telle peinture de police seroit de mise en un nouveau

tabley les meilleures loys qu'il avoit peu aux Athéniens : « Ouy bien, respondit-il, de celles qu'ils eussent receuës ¹. »

Non par opinion, mais par verité ², l'excellente et meilleure police est à chacune nation celle sous laquelle elle s'est maintenuë. Sa forme et commodité essentielle despend de l'usage. Nous nous desplaisons volontiers de la condition presente ; mais je tiens pourtant que d'aller desirant le commandement de peu en un Estat populaire, ou en la monarchie une autre sorte de gouvernement ³, c'est vice et folie.

Ayme l'Estat tel que tu le vois estre :
S'il est royal, ayme la royauté ;
S'il est de peu, ou bien communauté,
Ayme l'aussi, car Dieu t'y a faict naistre.

Ainsi en parloit le bon monsieur de Pibrac, que nous venons de perdre, un esprit si gentil, les opinions si saines, les meurs si douces. Cette perte et celle qu'en mesme temps nous avons faicte de

monde, mais nous prenons *un monde desjà faict et formé* à certaines coustumes ; nous ne l'engendrons pas comme Pyrrha ou comme Cadmus. Par quelque moyen que nous ayons loy de le redresser et renger de nouveau, nous ne pouvons gueres le tordre de *son accoustumé ply* que nous ne rompons tout.

1. Varro s'excuse de pareil air : Que s'il avoit tout de nouveau à escrire de la religion il diroit ce qu'il en croid ; mais , estant desjà receuë, il en dira selon l'usage plus que selon nature.

2. Mais *en* verité.

3. Une autre *espece* de gouvernement.

monsieur de Foix sont pertes importantes à nostre couronne. Je ne sçay s'il reste à la France de quoy substituer un autre couple pareil ¹ à ces deux Gascons, en syncérité et en suffisance, pour le conseil de nos roys. C'estoyent ames diversement belles, et certes, selon le siecle, rares et belles, chacune en sa forme. Mais qui les avoit logées, en ce siecle ², si disconvenables et si disproportionnées à nostre corruption et à nos tempestes?

Rien ne presse un Estat que l'innovation : le changement donne seul forme à l'injustice et à la tyrannie. Quand quelque piece se démanche, on peut l'estayer; on peut s'opposer à ce que l'alteration et corruption naturelle à toutes choses ne nous esloigne trop de nos commencemens et principes; mais d'entreprendre à refondre une si grande machine et en changer les fondemens, c'est à faire à ceux qui veulent amender ³ les defauts particuliers par une confusion universelle et guarir les maladies par la mort ⁴. Le monde est inepte à se guarir : il est si impatient de ce qui le presse qu'il ne vise qu'à s'en deffaire, sans regarder à quel pris. Nous voyons par mille exemples qu'il se guarit ordinairement à ses despens. La

1. Une autre couple pareille.

2. En cet aage.

3. Mais d'entreprendre à refondre une si grande masse et à changer les fondemens d'un si grand bastiment, c'est à faire à ceux qui pour descrasser effacent, qui veulent amender.

4. *Non tam commutandarum quam evertendarum rerum cupidi.*

descharge du mal present n'est pas guarison, s'il n'y a en general amendement de condition ¹. Pour nous voir piteusement agitez, car que n'avons nous faict?

*Eheu ! cicatricum et sceleris pudet,
Fratrumque : quid nos dura refugimus
Ætas ? quid intactum nefasti
Liquimus ? unde manum juvenus
Metu Deorum continuit ? quibus
Pepercit aris ?*

je ne vay pas soudain me resolvant :

*Ipsa si velit Salus,
Servare prorsus non potest hanc familiam :*

nous ne sommes pas pourtant, à l'avanture, à nostre dernier periode.

La conservation des Estats est chose qui vray-

1. La fin du chirurgien n'est pas de faire mourir la mauvaise chair ; ce n'est que l'acheminement de sa cure : il regarde au delà d'y faire renaistre la naturelle et rendre la partie à son deu estre. Quiconque propose seulement d'emporter ce qui le masche, il demeure court ; car le bien ne succede pas necessairement au mal ; un autre mal luy peut succeder et pire : comme il advint aux tueurs de Cesar, qui jetterent la chose publique à tel point qu'ils eurent à se repentir de s'en estre meslez. A plusieurs depuis, jusques à nos siecles, il est advenu de mesmes : les François mes contemporanées sçavent bien qu'en dire. Toutes grandes mutations esbranlent l'Estat et le desordonnent.

Qui viseroit droit à la guarison et en consulteroit avant toute œuvre se refroidiroit volontiers d'y mettre la main. Pacuvius Calavius corrigea le vice de ce proceder par un exemple insigne. Ses concitoyens estoient mutinez contre leurs magistrats ; luy, personnage de grande autorité en la ville de Capouë, trouva un jour moyen d'enfermer le senat

semblablement surpasse nostre intelligence¹. En toutes nos fortunes, nous nous comparons à ce qui est au dessus de nous et regardons vers ceux qui sont mieux : mesurons nous à ce qui est au dessous ; il n'en est point de si malotru² qui ne trouve mille

dans le palais ; et, convoquant le peuple en la place, leur dit que le jour estoit venu auquel en pleine liberté ils pouvoient prendre vengeance des tyrans qui les avoyent si long temps oppressez, lesquels il tenoit à sa mercy seuls et desarmez : fut d'avis qu'au sort on les tirast hors l'un après l'autre, et de chacun on ordonnast particulièrement, faisant sur le champ executer ce qui en seroit decreté ; pourveu aussi que tout d'un train ils advisassent d'establir quelque homme de bien en la place du condamné, affin qu'elle ne demeurast vuide d'officier. Ils n'eurent pas plustost ouy le nom d'un senateur qu'il s'esleva un cry de mescontentement universel à l'encontre de luy : « Je voy bien, dit Pacuvius, il faut demettre cettuy-cy, c'est un meschant ; ayons en un bon en change. » Ce fut un prompt silence, tout le monde se trouvant bien empesché au choix. Au premier plus effronté, qui dit le sien, voylà un consentement de voix encore plus grand à refuser celui là : cent imperfections et justes causes de le rebuter. Ces humeurs contradictoires s'estans eschauffées, il advint encore pis du second senateur et du tiers : autant de discorde à l'election que de convenance à la demission. S'estans inutilement lassez à ce trouble, ils commencent, qui deçà, qui delà, à se desrober peu à peu de l'assemblée, rapportant chacun cette resolution en son ame que le plus vieil et mieux cogneu mal est toujours plus supportable que le mal recent et inexperimenté.

1. C'est, comme dit Platon, chose puissante et de difficile dissolution qu'une civile police : elle dure souvent contre des maladies mortelles et intestines, contre l'injure des loix injustes, contre la tyrannie, contre le debordement et ignorance des magistrats, licence et sedition des peuples.

2. De si *miserable*.

exemples où se consoler¹. Et, comme disoit Solon² : « Qui dresserait un tas de tous les maux ensemble, il n'est aucun³ qui ne choisist plustost de rapporter⁴ avec soy les maux qu'il a que de venir à division legitime, avec tous les autres hommes, de ce tas de maux, et en prendre sa quote part. » Nostre police se porte mal ; il en a esté pourtant de plus malades sans mourir. Les dieux se jouent⁵ de nous à la pelote et nous agitent à toutes mains :

Enimvero dii nos homines quasi pilas habent.

Les astres ont fatalement destiné l'Estat de Romme pour patron⁶ de ce qu'ils peuvent en ce genre : il comprend en soy toutes les formes et aventures qui touchent un Estat, tout ce que l'ordre y peut, et le trouble, et l'heur, et le malheur. Qui se doit desesperer de sa condition, voyant les secousses et mouvemens dequoy celuy-là fut agité et qu'il supporta ? Si l'estenduë de la domination est la santé d'un Estat (dequoy je ne suis aucunement d'avis)⁷, celuy-là ne fut jamais

1. C'est nostre vice que nous voyons plus mal volontiers ce qui est dessus nous que volontiers ce qui est dessous.

2. Si, disoit Solon.

3. Qu'il n'est aucun.

4. De remporter.

5. S'esbatent.

6. Pour *exemplaire*.

7. Et me plaist Isocrates qui instruit Nicoclès non d'envier les princes qui ont des dominations larges, mais qui savent bien conserver celles qui leur sont escheuës.

si sain que quand il fut le plus malade. La pire de ses formes luy fut la plus fortunée. A peine reconnoit-on l'image d'aucune police sous les premiers empereurs : c'est la plus horrible et espesse¹ confusion qu'on puisse concevoir. Toutesfois il la supporta et y dura, conservant non pas une monarchie resserrée en ses limites, mais tant de nations si diverses, si esloignées, si mal affectionnées, si desordonnéement commandées et injustement conquises :

*Nec gentibus ullis
Commodat in populum, terræ pelagique potentem,
Invidiam fortuna suam.*

Tout ce qui branle ne tombe pas. La contexture d'un si grand corps tient à plus d'un clou ; il tient mesme par son antiquité, comme les vieux bastimens ausquels l'aage a desrobé le pied, sans crouste et sans cyment, qui pourtant vivent et se soustiennent en leur propre poix,

*Nec jam validis radicibus hærens,
Pondere tuta suo est.*

D'avantage, ce n'est pas bien procédé de reconnoistre seulement le flanc et le fossé pour juger de la seureté d'une place : il faut voir par où on y peut venir, en quel estat est l'assaillant. Peu de vaisseaux fondent de leur propre poix et sans violence estrangere. Or tournons les yeux par tout, tout crolle autour de nous : en tous les

1. Et la plus espesse.

grands Estats, soit de chrestienté, soit d'ailleurs, que nous cognoissons, regardez y, vous y trouverez une evidente menasse de changement et de ruyne :

*Et sua sunt illis incommoda, parque per omnes
Tempestas.*

Les astrologues ont beau jeu à nous advertir, comme ils font, de grandes alterations et mutations prochaines : leurs devinations sont presentes et palpables, il ne faut pas aller au ciel pour cela. Nous n'avons pas seulement à tirer consolation de cette société universelle de mal et de menasse, mais encores quelque esperance pour la durée de nostre estat, d'autant que naturellement rien ne tombe là où tout tombe : la maladie universelle est la santé particuliere ; la conformité est qualité ennemie à la dissolution. Pour moy, je n'en entre point au desespoir, et me semble y voir des routes à nous sauver :

*Deus hæc fortasse benigna
Reducet in sedem vice.*

Qui sçait si Dieu voudra qu'il en advienne comme des corps, qui se purgent et remettent en meilleur estat par longues et griefves maladies, lesquelles leur donnent ¹ une santé plus entiere et plus nette que celle qu'elles leur avoient osté?

Ce qui me poise le plus, c'est qu'à compter les symptomes de nostre mal, j'en vois autant de na-

1. Leur rendent.

turels, et de ceux que le Ciel nous envoie et proprement siens, que de ceux que nostre desreiglement et l'imprudence humaine y conferent ¹. Encores en ces ravasseries icy crains-je la trahison de ma memoire, que, par inadvertance, elle m'aye faict enregistrer une chose deux fois. Je hay à me reconnoistre, et ne retaste jamais qu'envis ce qui m'est une fois eschappé. Or je n'apporte icy rien de nouvel apprentissage, ce sont imaginations communes : les ayant à l'avanture conceuës cent fois, j'ay peur de les avoir desjà enrollées. La redicte est par tout ennuyeuse, fust ce dans Homere ; mais elle est ruineuse aux choses qui n'ont qu'une montre superficielle et passagiere. Je me desplais de l'inculcation, voire aux choses utiles, comme en Seneque ².

Ma memoire s'empire cruellement tous les jours,

*Pocula Lethæos ut si ducentia somnos
Arente fauce traxerim.*

Il faudra doresnavant (car, Dieu mercy, jusques à

1. Il semble que les astres mesmes ordonnent que nous avons assez duré, et outre les termes ordinaires ; et cecy aussi me poise, que le plus voysin mal qui nous menace, ce n'est pas alteration en la masse entiere et solide, mais sa dissipation et divulsion, l'extreme de noz craintes.

2. Et l'usage de son escole stoïque me desplaist de redire sur chasque matiere tout au long et au large les principes et presuppositions qui servent en general, et realleguer tous-jours de nouveau les arguments et raisons communes et universelles.

cette heure il n'en est pas advenu de faute) que, au lieu que les autres cherchent temps et occasion de penser à ce qu'ils ont à dire, je fuyé à me préparer, de peur de m'attacher à quelque obligation de laquelle j'aye à despendre. L'estre tenu et obligé me fourvoie, et le despendre d'un si foible instrument qu'est ma memoire. Je ne lis jamais cette histoire que je ne m'en offence d'un ressentiment propre et naturel :

Lyncestez, accusé de conjuration contre Alexandre, le jour qu'il fut mené en la presence de l'armée, suyvnt la coustume, pour estre ouy en ses deffences, avoit en sa teste une harangue estudiée, de laquelle, tout hesitant et begayant, il prononça quelques paroles. Comme il se troubloit de plus en plus, ce pendant qu'il luicte avec sa memoire et qu'il la retaste, le voilà chargé et tué à coups de pique par les soldats qui luy estoient plus voisins, le tenant pour convaincu : son estonnement et son silence leur servit de confession. Ayant eu en prison tant de loisir de se preparer, ce n'est à leur advis plus la memoire qui luy manque, c'est la conscience qui luy bride la langue et luy oste la force. Vrayment c'est bien dict : on s'estonne du lieu, de l'assistance, de l'expectation ¹, lors mesme qu'il n'y va que de l'ambition de bien dire; que peut-on faire quand c'est une harangue qui porte la vie en consequence?

1. Vrayement c'est bien dit : le lieu estonne, l'assistance, l'expectation.

Pour moy, cela mesme que je sois lié à ce que j'ay à dire sert à m'en desprendre. Quand je me suis commis et assigné entierement à ma memoire, je pends si fort sur elle que je l'accable; elle s'effraye de sa charge. Autant que je m'en rapporte à elle, je me mets hors de moy jusques à essayer ma contenance; et me suis veu quelque jour en peine de celer la servitude en laquelle j'estois entravé : là où mon dessein est de représenter en parlant une profonde nonchalance ¹ et des mouvemens fortuites et impremeditez, comme naissans des occasions presentes, aymant aussi cher ne rien dire qui vaille que de montrer estre venu premedité ² pour bien dire; chose messeante, sur tout à gens de ma profession ³. On a laissé ⁴ par escrit de l'orateur Curio que, quand il proposoit la distribution des pieces de son oraison en trois, ou en quatre, ou le nombre de ses arguments et raisons, il luy advenoit volontiers ou d'en oublier quelqu'un, ou d'y en adjouster un ou deux de plus. Je me suis tousjours bien gardé ⁵ de tomber en cet inconvenient, ayant hay ces promesses et pres-

1. D'accent et de visage.

2. Estre venu *preparé*.

3. Et chose de trop grande obligation à qui ne peut beaucoup tenir. L'apprest donne plus à esperer qu'il ne porte : on se met souvent sottement en pourpoint pour ne sauter pas mieux qu'en saye : *nihil est his qui placere volunt tam adversarium quam expectatio*.

4. Ils ont laissé.

5. J'ay tousjours bien *evité*.

criptions, non seulement pour la deffiance de ma memoire, mais aussi pour ce que cette forme retire trop à l'artiste¹. Baste, que je me suis meshuy promis de ne prendre plus la charge de parler en lieu de respect : car, quant à parler en lisant son escript, outre ce qu'il est monstrueux², il est de grand desavantage à ceux qui par nature pouvoient quelque chose en l'action; et de me jeter à la mercy de mon invention presente, encore moins : je l'ay lourde et trouble, qui ne sçauroit fournir à soudaines³ necessitez et importantes.

Laisse, lecteur, courir encore ce coup d'essay et ce troisieme alongeail du reste des pieces de ma peinture. J'adjouste, mais je ne corrige pas. Premièrement, par ce que celuy qui a hypothecqué au monde son ouvrage, je trouve apparence qu'il n'y aye plus de droict : qu'il die, s'il peut, mieux ailleurs, et ne corrompe la besongne qu'il nous⁴ a venduë. De telles gens il ne faudroit rien acheter qu'après leur mort. Qu'ils y pensent bien avant que de se produire : qui les haste s? Secon-

1. *Simpliciora militares decent.*

2. Outre ce qu'il est *tresinepte*.

3. *Aux soudaines.*

4. *Nous* [mot supprimé].

5. Mon livre est tousjours un, sauf qu'à mesure qu'on se met à le renouveler, afin que l'acheteur ne s'en aille les mains du tout vuides, je me donne loy d'y attacher (comme ce n'est qu'une marqueterie mal jointe) quelque embleme supernumeraire. Ce ne sont que surpoids qui ne condamnent point la premiere forme, mais donnent quelque prix particulier à chacune des suivantes par une petite subtilité

dement, que¹, pour mon regard, je crains de perdre au change : mon entendement ne va pas toujours avant, il va à reculons par fois². Je ne me defie guiere moins de mes fantasies, pour estre secondes ou tierces que premieres, ou presentes que passées. Nous nous corrigeons aussi sottement souvent qu'aux autres³. Je suis envieilly de huit ans⁴ depuis mes premieres publications⁵; mais je fais doute que je sois amandé d'un pouce⁶.

La faveur publique m'a donné un peu plus de hardiesse que je n'esperois; mais ce que je crains le plus, c'est de saouler : j'aymerois mieux poindre

ambitieuse. De là toutesfois il adviendra facilement qu'il s'y mesle quelque transposition de chronologie, mes contes prenants place selon leur opportunité, non tousjours selon leur aage.

1. Secondement, à cause que.

2. A reculons aussi.

3. Souvent comme nous corrigeons les autres.

4. De nombre d'ans.

5. Qui furent l'an mille cinq cens quatre vingts.

6. Que je sois assagi d'un pouce. Moy à cette heure et moy tantost sommes bien deux; quand meilleur? je n'en puis rien dire. Il feroit bel estre vieil si nous ne marchions que vers l'amendement: c'est un mouvement d'yvroigne, titubant, vertigineux, informe, ou des jonchez que l'air manie casuellement selon soy. Antiochus avoit vigoureusement escript en faveur de l'Academie; il print sur ses vieux ans un autre party : lequel des deux je suyvisse seroit ce pas toujours suivre Antiochus? Après avoir estably le doute, vouloir establir la certitude des opinions humaines, estoit ce pas establir le doute, non la certitude, et promettre, qui luy eust donné encore un aage à durer, qu'il estoit tousjours en termes de nouvelle agitation, non tant meilleure qu'autre?

que lasser, comme a faict un honneste homme ¹ de mon temps. La louange est tousjours plaisante, de qui et pourquoy qu'elle vienne ² : si faut il, pour s'en aggréer justement, estre informé de sa cause. Les imperfections mesme ont leur moyen de se recommander. L'estimation vulgaire et commune se voit le plus souvent ³ peu heureuse en rencontre; et, de mon temps, je suis trompé si les pires escrits ne sont ceux qui ont gagné le dessus du vent populaire. Certes, je rends graces à des honnestes hommes qui daignent prendre en bonne part mes foibles efforts : il n'est lieu où les fautes de la façon paroissent tant qu'en une matiere qui de soy n'a point de recommandation. Ne te prens point à moy, lecteur, de celles qui se coulent icy par la fantasie ou inadvertance d'autrui; chaque main, chaque ouvrier, y apporte les siennes. Je ne me mesle ny d'ortografe, et ordonne seulement qu'ils suivent l'ancienne, ny de la punctuation : je suis peu expert en l'un et en l'autre. Où ils rompent du tout le sens, je m'en donne peu de peine, car aumoins ils me deschargent; mais où ils en substituent un faux, comme ils font si souvent, et me destournent à leur conception, ils me perdent ⁴. Toutesfois, quand la sentence n'est forte à ma mesure, un honeste homme la doit refuser

1. Un *sçavant* homme.

2. Et pourquoy *elle* vienne.

3. *Le plus souvent* [mots supprimés].

4. Ils me *ruinent*.

pour mienne. Qui connoistra combien je suis peu laborieux, combien je suis fait à ma mode, croira facilement que je redicterois plus volontiers encore autant d'*Essais* que de m'assujettir à les resuivre¹ pour cette puerile correction.

Je disois donc tantost qu'estant planté en la plus profonde miniere de ce nouveau metal, non seulement je suis privé de grande familiarité avec gens d'autre humeur et opinions que les miennes, et qui se tiennent d'un neud qui fuit à tout autre neud², mais encore je ne suis pas sans hazard parmy ceux à qui tout est également loisible, et desquels la plus part ne peut meshuy empirer son marché envers nostre justice³, d'où naist l'extreme degré de licence. Contant toutes les particulieres circonstances qui me regardent, je ne trouve homme des nostres à qui la deffence des loix couste, et en guain cessant, et en dommage emergant, disent les clerks, plus qu'à moy⁴. Comme maison de tout temps libre, ouverte et officieuse⁵ à chacun (car je ne me suis jamais laissé induire d'en faire un outil de guerre offensive⁶, à laquelle

1. A resuivre ceux-cy.

2. Avec gens d'autres mœurs que les miennes, et d'autres opinions par lesquelles ils tiennent ensemble d'un nœud qui commande tout autre nœud.

3. Ne peut empirer meshuy son marché vers nostre justice.

4. Et tels font bien les braves, de leur chaleur et aspreté, qui font beaucoup moins que moy en juste balance.

5. De tout temps libre, de grand abbord et officieuse.

6. Offensive [mot supprimé].

je me mesle plus volontiers¹ où elle est le plus esloignée de mon voisinage), ma maison a mérité assez d'affection populaire, et seroit bien malaisé de me gourmander sur mon fumier; et estime² à un merveilleux chef d'œuvre et exemplaire qu'elle soit encore vierge de sang et de sac, sous un si long orage, tant de changemens et agitations voisines. Car, à dire vray, il estoit possible à un homme de ma complexion d'eschapper à une forme constante et continue, quelle qu'elle fust³; mais les invasions et incursions contraires, et alternations et vicissitudes de la fortune autour de moy, ont jusqu'à cette heure plus exasperé que amolli l'humeur du pays, et me rechargent de dangers et difficultez invincibles. J'eschape, mais il me desplaist que ce soit plus par fortune, voire et par ma prudence, que par justice; et me desplaist d'estre hors la protection des loix et sous autre sauvegarde que la leur. Comme les choses sont, je vis plus qu'à demy de la faveur d'autrui, qui est une rude obligation. Je ne veux devoir ma seureté ny à la bonté et benignité des grands qui s'aggréent de ma legalité et liberté, ny à la facilité des meurs de mes predecesseurs et miennes: car quoy si j'estois autre? Si mes deportemens et la franchise de ma conversation obligent mes voisins ou la parenté, c'est cruauté qu'ils s'en puis-

1. *Laquelle je vois chercher plus volontiers.*

2. *Et j'estime.*

3. *Telle qu'elle fust.*

sent acquiter en me laissant vivre, et qu'ils puissent dire : « Nous luy condonnons sa maison et sa vie ¹, comme il conserve nos femmes et nos beufs au besoing. »

De longue main chez moy, nous avons part à la louange de Licurgus Athenien, qui estoit general depositaire et gardien des bourses de ses concitoyens. Or je tiens qu'il faut vivre par droict et par auctorité, non par grace ². Combien d'honnestes hommes ³ ont mieux aimé perdre la vie que la devoir ! Je fuis à me submettre à toute sorte d'obligation, mais sur tout à celle qui m'attache par devoir d'honneur. Je ne trouve rien si cher que ce qui m'est donné, et ce pourquoy ma volonté demeure hypothéquée par tiltre de gratitude, et reçois plus volontiers les offices qui sont à vendre. Je crois bien : pour ceux-cy, je ne donne que de l'argent ; pour les autres, je me donne moy-mesme.

Le neud qui me tient par la loy d'honnesteté me semble bien plus pressant et plus poissant que n'est celui de la contrainte civile. On me garrote plus doucement par un notaire que par moy-mesme ⁴. N'est-ce pas raison que ma conscience soit beaucoup plus engagée à ce en quoy on s'est

1. Et qu'ils puissent dire : Nous luy condonnons la libre continuation du service divin en la chapelle de sa maison, toutes les eglises d'autour estants par nous desertées ; et luy condonnons *l'usage de ses biens* et sa vie.

2. Non *par recompense* ny par grace.

3. Combien de *galants* hommes.

4. Que par *moy*.

simplement fié d'elle? Ailleurs, ma foy ne doit rien, car on ne luy a rien presté : qu'on s'ayde de la fiance et assurance qu'on a prise hors de moy. J'aymeroy bien plus cher rompre la prison d'une muraille et des loix que de ma parole¹. La condamnation que je fais de moy est plus vifve et plus vigoureuse² que n'est celle des juges, qui ne me prennent que par le visage de l'obligation commune; l'estreinte que ma conscience me donne est plus serrée et plus severe³ : je suy lachement les debvoirs ausquels on m'entraineroit si je n'y allois⁴. Si l'action n'a quelque splendeur de liberté, elle n'a point de grace et d'honneur⁵ :

Quod me jus cogit, vix voluntate impetrent :

où la nécessité me tire, j'ayme à lacher la volonté, *quia quicquid imperio cogitur exigenti magis quam præstanti acceptum refertur*. J'en sçay qui suyvent cet air jusques à l'injustice, donnent plustost qu'ils

1. Je suis delicat à l'observation de mes promesses jusques à la superstition, et les fay en tous subjects volontiers incertaines et conditionnelles. A celles qui sont de nul poids, je donne poids de la jalousie de ma regle : elle me gehenne et charge de son propre interest. Ouy, és entreprinnes toutes miennes et libres, si j'en dy le point, il me semble que je me les prescry, et que le donner à la science d'autrui, c'est le preordonner à soy; il me semble que je le promets quand je le dy : ainsi j'évente peu mes propositions.

2. Est plus vifve et roide.

3. L'estreinte de ma conscience plus serrée et plus severe.

4. *Hoc ipsum ita justum est quod recte fit, si est voluntarium.*

5. De grace ny d'honneur.

ne rendent, prestant plustost qu'ils ne payent, font plus escharement bien à celui à qui ils en sont tenus. Je ne vois pas là, mais je touche contre.

J'ayme tant à me descharger et desobliger que j'ay par fois compté à profit les ingrattitudes, offenses et desplaisirs¹ que j'avois reçu de ceux à qui, ou par nature ou par accident, j'avois quelque devoir d'amitié, prenant cette occasion de leur faute à autant² d'acquit et descharge de ma debte. Encore que je continue à leur payer les offices apparents de la raison publique, je trouve grande espargne pourtant à me soulager³ un peu de l'attention et sollicitude de ma volonté au dedans et de l'obligation interne de mon affection⁴, laquelle j'ay un peu bien violente et pressante⁵ où je m'adonne, aumoins pour un homme qui ne veut aucunement estre⁶ en presse; et me sert cette mesnagerie de quelque consolation aux imperfections de ceux qui me touchent. Je suis bien desplaisant qu'ils en vaillent moins, mais tant y a aussi que j'en espargne⁷ quelque chose de mon

1. Offences et indignitez.

2. Pour autant.

3. Je trouve grande espargne pourtant à faire par justice ce que je faisois par affection et à me soulager.

4. Et de l'obligation interne de mon affection [mots supprimés]. Est prudentis sustinere, ut cursum, sic impetum benevolentix.

5. Laquelle j'ay trop urgente et pressante.

6. Estre aucunement.

7. Mais tant y a que j'en espargne aussi.

application et engagement envers eux. J'approuve celui qui ayme moins son enfant et son cousin ¹, d'autant qu'il est ou teigneux ou bossu, et non seulement quand il est malicieux, mais aussi quand il est malheureux et mal nay (Dieu mesme en a rabbatu cela de son pris et estimation naturelle), pourveu qu'il se porte en ce refroidissement avec moderation et exacte justice ². Pour moy ³, la proximité n'allege pas les deffaults, elle les aggrave plustost.

Après tout, selon que je m'entends en la science du bien-faict et de recognoissance, qui est une subtile science et de grand usage, je ne vois guere homme ⁴ plus libre et moins endebté que je suis jusques à cette heure. Ce que je doibts, je le doibts ⁵ aux obligations communes et naturelles : il n'en est point qui soit plus nettement quitte d'obligations et bienfaicts estrangers ⁶ ;

Nec sunt mihi nota potentum

Munera.

Les princes me font assez de bien ⁷ quand ils ne me font point de mal : c'est ce que j'en de-

1. *Et son cousin* [mots supprimés].

2. *Et justice exacte.*

3. *En moy.*

4. *Je ne vois personne.*

5. *Je le doibs simplement.*

6. *Qui soit plus nettement quitte d'ailleurs.*

7. Les princes *me donnent prou s'ils ne m'ostent rien et me font assez de bien.*

mande¹. O combien je suis tenu à Dieu de ce qu'il luy a pleu que j'aye receu immédiatement de sa grace tout ce que j'ay ! qu'il a retenu particulièrement à soy toute ma dette² ! J'essaye à n'avoir necessairement besoing de personne³ ; c'est chose que chacun peut en soy, mais plus facilement ceux que Dieu a mis à l'abry des necessitez naturelles et urgentes. Il fait bien piteux et dangereux despendre d'un autre. Nous mesme, qui est la plus juste adresse et la plus seure, ne nous sommes pas assez asseurez. Je n'ay rien mien que moy, et si en est la possession manque et empruntée. Je me cultive et m'augmente de tout mon soing pour y trouver dequoy me satisfaire, quand tout m'abandonneroit⁴. On jouit bien plus

1. C'est *tout* ce que j'en demande.

2. Combien je supplie instamment sa sainte misericorde que jamais je ne doive un essentiel grammercy à personne ! Bien heureuse franchise qui m'a conduit si loing ! Qu'elle acheve !

3. J'essaye à n'avoir *exprés* besoing de nul : *in me omnis spes est mihi*.

4. Et si en est la possession *en partie* manque et empruntée. Je me cultive, et *en courage*, qui est le plus fort, et *encores en fortune*, pour y trouver dequoy me satisfaire, quand *ailleurs* tout m'abandonneroit. Eleus Hippias ne se fournit pas seulement de science pour au giron des Muses se pouvoir joyeusement esquarter de toute autre compagnie au besoing, ny seulement de la cognoissance de la philosophie pour apprendre à son ame de se contenter d'elle et se passer virilement des commoditez qui luy viennent du dehors, quand le sort l'ordonne. Il fut si curieux d'apprendre encore à faire sa cuisine et son poil, ses robes, ses souliers,

librement et plus gayement des biens estrangers ¹, quand ce n'est pas une jouyssance obligée et contrainte par le besoin, et qu'on a, et en sa volonté, et en sa fortune, la force et les moiens de s'en passer ². J'ai tres-volontiers cerché l'occasion

ses bragues, pour se fonder en soy autant qu'il pourroit et soustraire au secours estranger.

1. Des biens *empruntez*.

2. Je me connoy bien ; mais il m'est malaisé d'imaginer nulle si pure liberalité de personne envers moy, nulle hospitalité si franche et gratuite, qui ne me semblast disgratiée, tyrannique et teinte de reproche, si la nécessité m'y avoit enchevestré. Comme le donner est qualité ambitieuse et de prerogative, aussi est l'accepter qualité de submission : témoin l'injurieux et querelleux refus que Bajazet fait des presents que Temir luy envoyoit ; et ceux qu'on offrit de la part de l'empereur Solymán à l'empereur de Calicut le mirent en si grand despit que non seulement il les refusa durement, disant que ny luy ny ses predecesseurs n'avoient accoustumé de prendre, et que c'estoit leur office de donner, mais en outre fait mettre en un cul de fosse les ambassadeurs envoyez à cet effect. Quand Thetis, dit Aristote, flatte Juppiter, quand les Lacedemoniens flattent les Atheniens, ils ne vont pas leur rafreschissant la memoire des biens qu'ils leur ont faits, qui est tousjours odieuse, mais la memoire des bienfaits qu'ils ont receuz d'eux. Ceux que je voy si familièrement employer tout chacun et s'y engager ne le feroient pas s'ils savouroient comme moy la douceur d'une pure liberté et s'ils poisoient autant que doit poiser à un sage homme l'engageure d'une obligation. Elle se paye à l'aventure quelquefois, mais elle ne se dissout jamais. Cruel garrotage à qui ayme d'affranchir les coudées de sa liberté en tout sens ! Mes cognoissants et au dessus et au dessous de moy, sçavent s'ils en ont jamais veu de moins sollicitant, requerant, suppliant, ny moins chargeant sur autrui. Si je le suis au delà de tout exemple moderne, ce n'est

de bien faire et d'attacher les autres à moy, et me semble qu'il n'est point de plus doux usage de nos moyens ¹ ; mais j'ay encore plus fuy à recevoir que je n'ay cherché à donner ². Ma fortune ne m'a guere permis ³ de bien faire à autrui ; et ce peu qu'elle m'en a permis, elle l'a assez meigrement logé. Si elle m'eust faict naistre pour tenir quelque rang entre les hommes, j'eusse esté ambitieux de me faire aymer, peu de ⁴ me faire craindre ou admirer. L'exprimeray je plus insolamment ? j'eusse autant regardé au plaïre que au prouffiter ⁵.

pas grande merveille, tant de pieces de mes mœurs y contribuans. Un peu de fierté naturelle, l'impatience du refus, contraction de mes desirs et desseins, inhabileté à toute sorte d'affaires, et, mes qualitez plus favories, l'oysiveté, la franchise : par tout cela, j'ay prins à haine mortelle d'estre tenu ny à autre ny par autre que moy. J'employe bien vivement tout ce que je puis à m'en passer, avant que j'employe la beneficence d'un autre en quelque ou legere ou poissante occasion ou besoing que ce soit. Mes amis m'importunent estrangelement quand ils me requierent de requierir un tiers ; et ne me semble guere moins de coust desengager celuy qui me doit, usant de luy, que m'engager envers celuy qui ne me doit rien. Cette condition ostée et cet' autre qu'ils ne vueillent de moy chose negotieuse et soucieuse (car j'ay denoncé à tout soing guerre capitale) je suis commodement facile et prest au besoing de chacun.

1. *J'ay tres-volontiers cherché*, etc. [passage supprimé].

2. Aussi est il bien plus aysé selon Aristote.

3. Ma fortune *m'a peu permis*.

4. *Non de*.

5. Cyrus, tres-sagement et par la bouche d'un tres-bon capitaine et meilleur philosophe encores, estime sa bonté et ses biens faicts loing au delà de sa vaillance et belliqueuses

Je veux donc dire que, s'il faut ainsi debvoir quelque chose, ce doit estre à plus legitime titre que celuy dequoy je parle, auquel la loy de cette miserable guerre m'engage, et non d'un si gros debte comme celuy de ma totale conservation : il m'accable.

Je me suis couché mille foys chez moy, imaginant qu'on me trahiroit et assommeroit cette nuict là, composant avec la fortune que ce fust sans effroy et sans langueur ; et me suis escrié, après mon patenostre :

Impius hæc tam culta novalia miles habebit!

Quel remede? c'est le lieu de ma naissance et de la plus part de mes ancestres ; ils y ont mis leur affection et leur nom. Nous nous durcissons à tout ce que nous accoustumons ; et, à une miserable condition comme est la nostre, ç'a esté un trefavorable present de nature que l'accoustumance, qui endort nostre sentiment à la souffrance de plusieurs maux. Les guerres civiles ont cela de pire que les autres guerres, de nous mettre chacun en garnison¹ en sa propre maison :

*Quam miserum porta vitam muroque tueri,
Vixque suæ tutum viribus esse domus!*

conquestes ; et le premier Scipion, par tout où il se veut faire valoir, poise sa debonnaireté et humanité au dessus de sa hardiesse et de ses victoires, et a tousjours en la bouche ce glorieux mot, Qu'il a laissé aux ennemys autant à l'aymer qu'aux amys.

1. En echauguette.

C'est grande extrémité d'estre pressé jusques dans son mesnage et repos domestique. Ce malheur me touche plus que nul autre, pour la condition du lieu où je me tiens, qui est tousjours ¹ le premier et le dernier à la batterie de nos troubles, et où la paix n'a jamais son visage entier :

Tum quoque, cum pax est, trepidant formidine belli.

*Quoties pacem fortuna lacessit,
Hac iter est bellis. Melius, fortuna, dedisses
Orbe sub Eoo sedem, gelidaque sub Arcto,
Errantesque domos.*

Je tire par foys le moyen de me fermir contre ces considerations de la nonchalance et lascheté : elles nous menent aussi aucunement à la resolution. Il m'advient souvant d'imaginer avec quelque plaisir les dangiers mortels, et les attendre : je me plonge, la teste baissée, stupidement dans la mort, sans la considerer et recognoistre, comme dans une profondeur muette et obscure qui m'engloutit tout ² d'un saut et m'accable ³ en un instant d'un puissant sommeil, plein d'insipidité et indolence. Et, en ces morts courtes et violentes, la consequence que j'en prevoy me donne plus de consolation que l'effait de trouble ⁴. Je ne m'es-

1. C'est grande extrémité d'estre pressé jusques dans son mesnage et repos domestique. *Le lieu où je me tiens est tousjours...*

2. *Tout* [mot supprimé].

3. Et m'estouffe.

4. Que l'effait de *crainte*. Ils disent, Comme la vie n'est

trange pas tant de l'estre mort comme j'entre en confidence avec le mourir. Je m'enveloppe et me tapis en cet orage, qui me doibt aveugler et ravir de furie, d'une charge prompte et insensible.

Encore s'il advenoit, comme disent aucuns jardiniers, que les roses et violettes naissent plus odoriferantes près des aux et des oignons, d'autant qu'ils espuisent¹ et tirent à eux ce qu'il y a de mauvaise odeur en la terre; aussi que ces dépravées natures humassent tout le venin de mon air et du climat, et m'en rendissent d'autant meilleur et plus pur par leur voisinage, que je ne perdisse pas tout! Cela n'est pas; mais de cecy il en peut estre quelque chose, Que la bonté est plus belle et plus attraiante quand elle est rare, et que la contrariété et diversité roidit et resserre en soy le bien faire, et l'enflamme par la jalousie de l'opposition et par la gloire².

Je respons ordinairement à ceux qui me de-

pas la meilleure pour estre longue, que la mort est la meilleure pour n'estre pas longue.

1. D'autant qu'ils *succent*.

2. Les voleurs, de leur grace, ne m'en veulent pas particulièrement. Ne fay-je pas moy à eux; il m'en faudroit à trop de gents. Pareilles consciences logent sous diverses sortes de robes, pareille cruauté, desloyauté, volerie; et d'autant pire qu'elle est plus lasche, plus seure et plus obscure sous l'ombre des loix. Je hay moins l'injure professe que trahitresse, guerriere que pacifique et juridique. Nostre fièvre est survenuë en un corps qu'elle n'a de guere empiré: le feu y estoit, la flamme s'y est prinse; le bruit est plus grand, le mal de peu.

mandent raison de mes voyages, que je sçay bien ce que je fais, mais non pas ce que je cherche. Si on me dict que parmy les estrangers il y peut avoir pareilles maladies ¹, et que leurs meurs ne valent pas mieux ² que les nostres, je respons, premierement, qu'il est mal-aysé,

Tam multæ scelerum facies!

secondement, que c'est tousjours gain de changer un mauvais estat à un estat incertain, et que les maux d'autrui ne nous doivent pas poindre comme les nostres.

Je ne veux pas oublier cecy, que je ne me mutine jamais tant contre la France que je ne regarde Paris de bon œil. Elle a mon cueur dès mon enfance; et m'en est advenu comme des choses excellentes : plus j'ay veu depuis d'autres villes belles, plus la beauté de cette-cy peut et gagne sur mon affection. Je l'ayme par elle mesme, et plus en son propre estre ³ que rechargée de pompe estrangiere; je l'ayme tendrement jusques à ses verrues et à ses taches. Je ne suis François que par cette grande cité, grande en peuples, grande en noblesse de son assiette ⁴, mais sur tout grande et incomparable en variété et diversité de commoditez; la gloire de la France et l'un des

1. Il y peut avoir aussi peu de santé.

2. Ne sont pas mieux nettes.

3. En son estre seul.

4. En félicité de son assiette.

plus notables¹ ornemens du monde. Dieu en chasse loing nos divisions ! Entiere et unie, je la trouve deffendue de toute autre violence. Je l'advise que, de tous les partis, le pire sera celuy qui la mettra en division², et ne crains pour elle qu'elle mesme ; et crains pour elle autant certes que pour autre piece de cet estat. Tant qu'elle durera, je n'auray faute de retraicte où rendre mes abboys, suffisante à me faire perdre le regret de tout'autre retraicte.

Non parce que Socrates l'a dict, mais parce qu'en verité c'est mon humeur, et à l'avanture non sans quelque tort³, j'estime tous les hommes mes compatriotes et embrasse un Polonois comme un François, postposant cette lyaison nationale à l'universelle et commune. Je ne suis guere feru de la douceur d'un air naturel : les cognoissances toutes neufves et toutes miennes me semblent bien valoir ces autres communes et fortuites cognoissances du voisinage ; les amitez pures de nostre acquist emportent ordinairement celles ausquelles la communication du climat ou du sang nous joignent. Nature nous a mis au monde libres et desliez ; nous nous emprisonnons en certains destroits, comme les roys de Perse, qui s'obligeoient de ne boire jamais autre eau que celle du fleuve de Choaspez, renonçoient par sottise à leur droict

1. Des plus nobles.

2. En discorde.

3. Non sans quelque excez.

d'usage en toutes les autres eaux, et assechoient pour leur regard tout le reste du monde ¹.

Outre ces raisons, le voyager me semble un exercice profitable. L'ame y a un continuel embe-songnement ² à remarquer des choses incogneuës et nouvelles; et je ne sçache point meilleure escolle, comme j'ay dict souvent, à former la vie ³ que de luy proposer incessamment la diversité de tant d'autres vies ⁴, et luy faire gouter une si perpetuelle varieté de formes de nostre nature. Le corps n'y est ny oisif ny travaillé, et cette modérée agitation le tient en haleine ⁵. Je me tien à

1. Ce que Socrates fait, sur sa fin, d'estimer une sentence d'exil pire qu'une sentence de mort contre soy, je ne seray, à mon advis, jamais ny si cassé, ny si estroittement habitué en mon païs que je le feisse. Ces vies celestes ont assez d'images que j'embrasse par estimation plus que par affection; et en ont aussi de si eslevées et extraordinaires que, par estimation mesme, je ne les puis embrasser d'autant que je ne les puis concevoir. Cette humeur fut bien tendre à un homme qui jugeoit le monde sa ville; il est vray qu'il dedaignoit les peregrinations et n'avoit gueres mis le pied hors le territoire d'Attique. Quoy? qu'il plaingnoit l'argent de ses amis à desengager sa vie et qu'il refusa de sortir de prison par l'entremise d'autrui pour ne desobeïr aux loix en un temps qu'elles estoient d'ailleurs si fort corrompuës. Ces exemples sont de la premiere espece pour moy. De la seconde sont d'autres que je pourroy trouver en ce mesme personnage: plusieurs de ces rares exemples surpassent la force de mon action, mais aucuns surpassent encore la force de mon jugement.

2. L'ame y a une continuelle exercitation.

3. A façonner la vie.

4. Fantasies et usances.

5. Le met en haleine.

cheval sans demonter, tout choliqueux que je suis, et sans m'y ennuyer, huict et dix heures, |

Vires ultra sortemque senectæ.

Nulle saison m'est ennemye, que le chaut aspre d'un soleil poignant : car les ombrelles dequoy, depuis les anciens Romains, l'Italie se sert, chargent plus les bras qu'ils ne deschargent la teste¹. J'ayme les pluyes et les crotes comme les canes. La mutation d'air et de climat ne me touche point; tout ciel m'est un : je ne suis battu que des alterations internes que je produicts en moy; et celles là m'arriuent moins en voyageant. Je suis mal-aisé à esbranler; mais, estant avoyé, je vay tant qu'on veut. J'estrивe plus² aux petites entreprises qu'aux grandes, et à m'equiper pour faire une journée et visiter un voisin que pour un juste voyage. J'ay appris à faire mes journées à l'espagnole, d'une traicte, grandes et raisonnables journées; et, aux extremes chaleurs, les passe de nuict, du soleil couchant jusques au levant. L'autre façon de repaistre en chemin, en tumulte et haste pour la disnée, notamment aux jours cours³, est incommode. Mes chevaux en valent mieux : jamais cheval ne m'a failli, qui a sceu faire avec

1. Je vouldroy sçavoir quelle industrie c'estoit aux Perses, si anciennement et en la naissance de la luxure, de se faire du vent frais et des ombrages à leur poste, comme dict Xenophon.

2. J'estrивe autant.

3. Nommément aux cours jours.

moy la première journée. Je les abreuve par tout, et regarde seulement qu'ils ayent assez de chemin de reste pour battre leur eau. La paresse à me lever donne loisir à ceux qui me suyvent de disner à leur aise avant partir. Pour moy, je ne mange jamais trop tard; l'appetit me vient en mangeant, et point autrement; je n'ay point de faim qu'à table.

Aucuns se plaignent dequoy je me suis agréé à continuer cette occupation¹, marié et tantost² vieil. Ils ont tort. Il est mieux temps d'abandonner sa famille³ quand on l'a mise en train de continuer sans nous, quand on y a laissé de l'ordre qui ne demente point sa forme passée. C'est bien plus d'imprudence de s'esloingner, laissant en sa maison une garde moins fidelle, et qui ayt moins de soing de pourvoir à vostre besoing.

La plus utile et honorable science et occupation à une femme⁴, c'est la science du mesnage. J'en vois quelcune avare, de mesnagere fort peu. C'est sa maistresse qualité, et qu'en moyenne sorte de fortune on doibt chercher en mariage avant tout' autre, c'est le seul doire qui sert à ruyner ou sauver nos maisons⁵. Je l'en mets au

1. A continuer cet exercice.

2. *Tantost* [mot supprimé].

3. D'abandonner sa maison.

4. A une mere de famille.

5. C'est sa maistresse qualité et qu'on doibt chercher avant toute autre, comme le seul douaire qui sert à ruyner ou sauver nos maisons. Qu'on ne m'en parle pas : selon que

propre, luy laissant par mon absence tout le gouvernement en main. Je vois avec despit, en plusieurs mesnages, monsieur revenir maussade et tout vilain¹ du tracas des affaires, environ midy, que madame est encore après à se coiffer et atiffer en son cabinet : c'est à faire aux reynes, encores ne sçay-je. Il est ridicule et injuste que la pompe et l'oysiveté de nos femmes² soit entretenuë de nostre sueur et travail³. Si le mary fournit de matiere, nature mesme veut qu'elles fournissent de forme.

Quant aux devoirs de l'amitié maritale qu'on pense estre interessez par cette absence, je ne le crois pas ; au rebours, c'est une intelligence qui se refroidit volontiers par une trop continuelle assistance, et que l'assiduité blesse. Toute femme estrangere nous semble honneste femme ; et chacun sent par experience que la continuation de se voir ne peut représenter le plaisir que l'on sent à se perdre et reprendre à secousses⁴. Je sçay que

l'experience m'en a appris, je requiers d'une femme mariée, au dessus de toute autre vertu, la vertu œconomique.

1. Et tout *marmiteux*.

2. Que l'*oysiveté* de nos femmes.

3. Il n'adviendra, que je puisse, à personne d'avoir l'usage de ses biens plus liquide que moy, plus quiete et plus quitte.

4. A se *desprendre* et reprendre à secousses. Ces interruptions me remplissent d'une amour recente envers les miens et me redonnent l'usage de ma maison plus doux ; la vicissitude eschaufe mon appetit vers l'un puis vers l'autre party.

l'amitié a les bras assez longs pour se tenir et se joindre d'un coin de monde à l'autre, et notamment ¹ cette cy, où il y a une continuelle communication d'offices qui en reveillent l'obligation et la souvenance. Les stoïciens disent bien qu'il y a si grande colligance et relation entre les sages que celui qui disne en France repaist son compaignon en Ægypte; et qui estend seulement son doigt où que ce soit, tous les sages qui sont sur la terre habitable en sentent ayde. La jouyssance et la possession appartiennent principalement à l'imagination ². De Romme en hors, je tiens et regente ma maison et les commoditez que j'y ay laissé : je voy croistre mes murailles, mes arbres et mes rentes, et descroistre, à deux doigts prés, comme quand j'y suis :

Ante oculos errat domus, errat forma locorum.

Si nous ne jouyssons que ce que nous touchons, adieu nos escuz quand ils sont en nos coffres, et nos enfans s'ils sont à la chasse. Nous les voulons plus prés. Au jardin, est ce loing? à une demy journée? Quoy, dix lieües ³, est-ce loing ou

1. Et *specialement*.

2. Elle embrasse plus chaudement et plus continuellement ce qu'elle va querir que ce que nous touchons. Comptez voz amusements journaliers, vous trouverez que vous estes lors plus absent de vostre amy quand il vous est present : son assistance relasche vostre attention et donne liberté à vostre pensée de s'absenter à toute heure, pour toute occasion.

3. Quoy, à dix lieües.

prés? Si c'est prés, quoy, onze, douze, treize? et ainsi pas à pas. Vrayment, celle qui prescrira ¹ à son mary « le quantiesme pas finit le prés, et le quantiesme pas donne commencement au loin », je suis d'avis qu'elle l'arreste entre-deux :

Excludat jurgia finis...

Utor permissio, caudæque pilos ut equinæ

Paulatim vello, et demo unum, demo etiam unum,

Dum cadat elusus ratione ruentis acervi;

et qu'elles appellent hardiment la philosophie à leur secours; à qui quelqu'un pourroit reprocher, puis qu'elle ne voit ny l'un ny l'autre bout de la jointure entre le trop et le peu, le long et le court, le leger et le poissant, le prés et le loing, puis qu'elle n'en recognoist le commencement ny la fin, qu'elle juge bien incertainement du milieu ². Sont elles pas encore femmes et amyes des tres-passez, qui ne sont pas au bout de cettuy cy, mais en l'autre monde? Nous embrassons et ceux qui ont esté, et ceux qui ne sont point encore, non que les absens. Nous n'avons pas faict marché, en nous mariant, de nous tenir continuelement accouez l'un à l'autre, comme je ne sçay quels petis animaux que nous voyons ³. Mais ce mot de

1. Qui sçaura prescrire.

2. *Rerum natura nullam nobis dedit cogitationem finium.*

3. Ou, comme les ensorcelez de Karenty, d'une maniere chiennine; et ne doibt une femme avoir les yeux si gourmandement fichez sur le devant de son mary qu'elle n'en puisse veoir le derriere, où besoing est.

ce peintre si excellent de leurs humeurs seroit il point de mise en ce lieu, pour représenter la cause de leurs plaintes?

*Uxor, si cesses, aut te amare cogitat,
Aut tete amari, aut potare, aut animo obsequi,
Et tibi bene esse soli, cum sibi sit male;*

ou bien seroit ce pas que de soy l'opposition et contradiction les entretient et nourrit, et qu'elles s'accoutument assez, pourveu qu'elles vous incommodent?

En la vraye amitié, de laquelle je suis expert, je me donne à mon amy plus que je ne le tire à moy. Je n'ayme pas seulement mieux luy faire bien que s'il m'en faisoit, mais encore qu'il s'en face qu'à moy : il m'en faict lors le plus quand il s'en faict, et si l'absence luy est ou plaisante ou utile, elle m'est bien plus douce que sa presence; et ce n'est pas proprement absence quand il y a moyen de s'entr'advertir. J'ay tiré autrefois usage de nostre esloingnement et commodité; nous remplissions mieux et estandions la possession de la vie en nous separant : il vivoit, il jouissoit, il voyoit pour moy, et moy pour luy, autant plainement que s'il y eust esté : l'une partie demouroit oisive quand nous estions ensemble; nous nous confondions : la separation du lieu rendoit la conjunction de nos volonteés plus riche. Cette fain insatiable de la presence corporelle accuse un peu la foiblesse en la jouyssance des ames.

Quant à la vieillesse qu'on m'allegue, au re-

bours, c'est à la jeunesse à s'asservir aus opinions communes et se contraindre pour autrui. Elle peut fournir à tous les deux, au peuple et à soy : nous n'avons que trop à faire à nous seuls. A mesure que les commoditez naturelles nous faillent, soustenons nous par les artificielles. C'est injustice d'excuser la jeunesse de suyvre ses plaisirs et defendre à la vieillesse d'en chercher ¹.

« Mais en tel aage vous ne reviendrez jamais d'un si long chemin. » Que m'en chaut-il? Je ne l'entreprends ny pour en revenir, ny pour le parfaire : j'entreprends seulement de me branler pendant que le branle me plaist ²; mon dessein est divisible par tout, il n'est pas fondé en grandes esperances; chaque journée en faict le bout, et le voyage de ma vie se conduict de mesme. J'ay veu pourtant assez de lieux esloignez où j'eusse désiré qu'on m'eust arrêté. Pourquoy non, si Chrysippus, Cleanthes, Diogenes, Zenon, Antipater, tant d'honnestes hommes de la secte la plus refroingnée ³, abandonnerent bien leur pays sans aucune occasion de s'en plaindre et seulement pour la

1. Jeune, je couvrois mes passions enjouées de prudence; vieil, je desmesle les tristes de débauche : si prohibent les loix platoniques de peregriner avant quarante ans ou cinquante pour rendre la peregrination plus utile et instructive. Je consentiroy plus volontiers à cet autre second article des mesmes loix qui l'interdit après soixante.

2. Et me proumeine pour me proumener. Ceux qui courent un benefice ou un lievre ne courent pas; ceux là courent qui courent aux barres et pour exercer leur course.

3. Tant d'hommes sages de la secte *plus renfroingnée*.

beauté¹ d'un autre air? Certes, le plus grand des-plaisir de mes peregrinations, c'est que je n'y puisse apporter cette resolution d'establir ma demeure où je me plairroy, et qu'il me faille tousjours proposer de revenir pour m'accommoder aux humeurs communes.

Si je craingnois de mourir en autre air² que celuy de ma naissance, si je pensois mourir moins à mon aise esloigné des miens, à peine sortiroy-je hors de France : je ne sortirois pas sans effroy hors de ma parroisse, je sens la mort qui me pince continuellement la gorge ou les reins. Mais je suis autrement faict : elle m'est une par tout. Si toutesfois j'avois à choisir, ce seroit, ce croy-je, plustost à cheval que dans un lict, hors de ma maison et esloigné des miens. Il y a plus de crevecœur que de consolation à prendre congé de ses amis. J'oublie volontiers ce devoir de nostre entrejent, car des offices de l'amitié celuy-là est le seul desplaisant; et oublierois ainsi volontiers à dire ce grand et eternal adieu. S'il se tire quelque commodité de cette assistance, il s'en tire cent incommoditez. J'ay veu plusieurs, mourans bien piteusement, assiegez de tout ce train : cette presse les estouffe. C'est contre le devoir, et est tesmoignage de peu d'affection et de peu de soing de vous laisser mourir en repos : l'un tourmente vos yeux, l'autre vos oreilles, l'autre la

1. Pour la *jouissance*.

2. En autre *lieu*

bouche; il n'y a sens ny membre qu'on ne vous fracasse. Le cœur vous serre de pitié d'ouyr les plaintes des amis, et de despit, à l'avanture, d'ouyr d'autres plaintes, feintes et masquées. Qui a tous-jours eu le goust tendre, affoibly, il l'a encore plus : il luy faut, en une si grande nécessité, une main douce et accommodée à son sentiment, pour le grater justement où il luy cuit, ou qu'on ne le grate point du tout. Si nous avons besoin de sage femme à nous mettre au monde, nous avons bien besoin d'un homme encore plus sage à nous en sortir. Tel, et amy, le faudroit-il acheter bien cherement pour le service d'une telle occasion.

Je ne suis point arrivé à cette vigueur desdaigneuse qui se fortifie en soy-mesme, que rien n'ayde ny ne trouble; je suis d'un point plus bas : je cherche à coniller et à me desrober de ce passage, non par crainte, mais par art. Ce n'est pas mon advis de faire en cette action preuve ou montre de ma constance. Pour qui? lors cessera tout le droict et interest¹ que j'ay à la reputation. Je me contente d'une mort recueillie en soy, quiete et solitaire, toute mienne, convenable à ma vie retirée et privée, au rebours de la superstition romaine, où on estimoit malheureux celui qui mourroit sans parler et qui n'avoit ses plus proches à luy clorre les yeux. J'ay assez affaire à me consoler, sans avoir à consoler autrui; assez de pensées en la teste, sans que les circonstances m'en ap-

1. Et l'interest.

portent de nouvelles, et assez de matière chez moy¹ à m'entretenir sans l'emprunter. Cette partie n'est pas du rôle de la société, c'est l'acte à un seul personnage. Vivons et rions entre les nôtres, allons mourir et rechigner entre les inconnus. On trouve, en payant, qui vous tourne la tête et qui vous frote les pieds, qui ne vous presse qu'autant que vous voulez, vous présentant un visage indifférent, vous laissant vous entretenir² et plaindre à votre mode.

Je me défais tous les jours, par discours, de cette humeur puerile et inhumaine qui fait que nous désirons d'esmouvoir par nos maux la compassion et le deuil en nos amis. Nous faisons valoir nos inconvéniens outre leur mesure pour attirer leurs larmes; et la fermeté que nous louons en chacun à soutenir sa mauvaise fortune, nous l'accusons et hayssons en nos proches³, quand c'est en la nôtre. Nous ne nous contentons pas qu'ils se ressentent de nos maux, si encores ils ne s'en affligent. Il faut étendre la joie, mais retrencher autant qu'on peut la tristesse⁴. Je repre-

1. Chez moy [mots supprimés].

2. Vous gouverner.

3. Nous l'accusons et reprochons à nos proches.

4. Qui se fait plaindre sans raison est homme pour n'être pas plaint quand la raison y sera : c'est pour n'être jamais plaint que se plaindre tousjours, faisant si souvent le piteux qu'on ne soit pitoyable à personne; qui se fait mort vivant est sujet d'être tenu pour vif mourant. J'en ay veu prendre la chèvre de ce qu'on leur trouvoit le visage frais

sente mes maladies, pour le plus, telles qu'elles sont, et evite les parolles de mauvais prognostique et exclamations ¹ composées. Sinon l'allegresse, au moins la contenance rassise des assistans est propre près d'un sage malade. Pour se voir en un estat contraire, il n'entre point en querelle avec la santé; il luy plaist de la contempler en autruy, forte et entiere, et en jouyr au moins par compaignie. Pour se sentir fondre contre-bas, il ne rejecte pas du tout les pensées de la vie, ny ne fuyt aux entretiens communs ². Je veux estudier la maladie quand je suis sain; quand elle yest, elle faict son impression assez réele, sans que mon imagination l'aide. Nous nous preparons, avant la main, aux voiajes que nous entreprenons, et y sommes resolu : l'heure qu'il nous faut monter à cheval, nous la donnons à l'assistance, et, en sa faveur, l'estendons.

Je sens ce proffit inesperé de la publication de mes meurs, qu'elle me sert aucunement de regle : il me vient par fois quelque consideration de ne trahir ma peinture ³. Cette publique declaration m'oblige de me tenir en ma route et à ne desmentir l'image de mes conditions, communément moins desfigurées et contredites que ne porte la malignité et maladie des jugemens d'aujourd'huy.

et le pouls posé, contraindre leur ris par ce qu'il trahissoit leur guairison, et haïr la santé de ce qu'elle n'estoit pas regrettable: qui bien plus est, ce n'estoyent pas femmes.

1. Et les exclamations.

2. Ny ne fuyt les entretiens communs.

3. De ne trahir l'histoire de ma vie.

L'uniformité et simplesses de mes meurs produict bien un visage d'aisée interpretation; mais, parce que la façon en est un peu nouvelle et hors d'usage, elle donne trop beau jeu à l'envie. Si est-il¹ qu'à qui me veut loyallement injurier, il me semble fournir bien suffisamment où mordre en mes imperfections advouées et cogneuës, et dequoy s'y saouler, sans s'escarmoucher au vent. Si, pour en præoccuper moy-mesme l'accusation et la descouverte, il luy semble que je luy esdente sa morsure, c'est raison qu'il preigne son droict vers l'amplification et extention, l'offence a ses droicts outre la justice; et que les vices dequoy je luy montre des racines chez moy, il les estire en arbres²; qu'il y emploie non seulement ceux qui me possèdent, mais ceux aussi qui ne font que me menasser, injurieux vices et en qualité et en nombre; qu'il me batte par là³. Tant y a que, tout conté, il me semble qu'aussi souvent on me louë qu'on

1. Trop beau jeu à la *medisance*. Si est-il *vray*.

2. Il les *grossisse* en arbres.

3. J'embrasseroy volontiers l'exemple du philosophe Dion : Antigonus le vouloit piquer sur le sujet de son origine ; il luy coupa broche : « Je suis, dit-il, fils d'un serf, boucher, stigmatizé, et d'une putain que mon pere espousa par la bassesse de sa fortune. Tous deux furent punis pour quelque mesfaict. Un orateur m'achetta enfant, me trouvant beau et advenant, et m'a laissé mourant tous ses biens, lesquels ayant transporté en cette ville d'Athenes, je me suis addonné à la philosophie. Que les historiens ne s'empeschent à chercher nouvelles de moy, je leur en diray ce qui en est. » La confession genereuse et libre enerve le reproche et desarme l'injure.

me desprise outre mesure¹ : comme il me semble aussi que dès mon enfance, en rang et degré d'honneur, on m'a donné lieu plustost au dessus qu'au dessous de ce qui m'appartient².

Outre ce profit que je tire d'escrire de moy, j'en espere cet autre, que, s'il advient que mes humeurs plaisent et accordent à quelque honneste homme avant que je meure, il recerchera de nous joindre. Je luy donne beaucoup de pays gagné³ : car tout ce qu'une longue connoissance et familiarité luy pourroit avoir acquis en plusieurs années, il le voit en trois jours en ce registre⁴, et plus seurement et exactement⁵. Si, à si bonnes enseignes, je sçavois quelqu'un qui me fust pro-

1. Outre la raison.

2. Je me trouveroy mieux en païs auquel ces ordres fussent ou resglez ou mesprisez ; entre les masles, depuis que l'altercation de la prerogative au marcher ou à se seoir passe trois repliques, elle est incivile. Je ne crain point de ceder ou proceder iniquement pour fuir à une si importune contestation ; et jamais homme n'a eu envie de ma presseance à qui je ne l'aye quittée.

3. Outre ce profit que je tire d'escrire de moy, j'en ay esperé cet autre, que, s'il advenoit que mes humeurs pleussent et accordassent à quelque honneste homme avant mon trespas, il rechercheroit de nous joindre. Je luy ay donné beaucoup de païs gagné.

4. Il l'a veu en trois jours dans ce registre.

5. Plaisante fantasie ! plusieurs choses que je ne voudroy dire au particulier, je les dis au public, et sur mes plus secretes sciences ou pensées renvoye à une boutique de libraire mes amis plus feaux :

pre, certes je l'irois trouver bien loing¹ : car la douceur d'une sortable et agreable compagnie ne se peut assez acheter, à mon gré. O un amy² ! Combien est vraye cette ancienne sentence, que l'usage en est plus necessaire et plus doux que des elemens de l'eau et du feu !

Pour revenir à mon conte, il n'y a donc pas beaucoup de mal de mourir loing et à part³. Mais encore ceux qui en viennent là, de trainer languissans un long espace de vie, ne devroient, à l'avanture, souhaiter d'empescher de leur misere une grande famille⁴. A qui ne se rendent-ils en fin ennuyeux et insupportables ? Les offices communs n'en vont point jusques là. Vous apprenez la cruauté par force à voz meilleurs amis, durcissant et femmes et enfans, par long usage, à ne sentir et à ne plaindre plus vos maux. Les soupirs de ma cholique n'apportent plus d'esmoy à personne. Et quand nous tirerions quelque plaisir de leur conversation, ce qui n'advient pas tous-jours, pour la disparité des conditions qui pro-

1. Si, à si bonnes enseignes, j'eusse sceu quelqu'un qui m'eust esté propre, certes je l'eusse esté trouver bien loing.

2. *Eh ! qu'est-ce qu'un amy ?*

3. Si estimons nous à devoir de nous retirer pour des actions naturelles, moins disgratiées que cette-cy et moins hideuses.

4. Pourtant les Indoïs, en certaine province, estimoient juste de tuer celuy qui seroit tombé en telle necessité : en une autre de leurs provinces, ils l'abandonnoient seul à se sauver comme il pourroit.

5. A [mot supprimé].

duict aysément mespris ou envie envers qui que ce soit, n'est-ce pas trop d'en abuser tout un aage? Plus je les verrois se contraindre de bon cœur pour moy, plus je plainderois leur peine. Nous avons loy de nous appuyer, non pas de nous coucher si lourdement, sur autrui, et nous estayer en leur ruïne : comme celuy qui faisoit esgorger des petits enfans pour se servir de leur sang à guarir une sienne maladie; ou cet autre à qui on fournissoit des jeunes tendrons à couvrir la nuit ses vieux membres, et mesler la douceur de leur haleine à la sienne aigre et poissante¹. Je conseilerois volontiers Venise pour la retraicte d'une telle condition et foiblesse de vie².

« Mais, en un si long voyage³, vous serez arresté miserablement en un caignart où tout vous manquera. » La plus part des choses necessaires, je les porte quant et moy : et puis, nous ne sçaurions eviter la fortune si elle entreprend de nous courre sus. Il ne me faut rien d'extraordinaire quand je suis malade : ce que nature ne peut en moy, je ne veux pas qu'un bolus le face. Tout au

1. La decrepitude est qualité solitaire. Je suis sociable jusques à l'excez : si me semble-il raisonnable que meshuy je soustraye de la veuë du monde mon importunité et la couve moy seul ; que je m'appile et me recueille en ma coque comme les tortuës ; que j'apprenne à veoir les hommes sans m'y tenir. Je leur ferois outrage en un pas si pendant : il est temps de tourner le dos à la compagnie.

2. *Je conseilerois volontiers, etc.* [phrase supprimée].

3. Mais, en ces voyages.

commencement de mes fièvres et des maladies qui m'atterrent, entier encores et voisin de la santé, je me reconcilie à Dieu par les derniers offices chrestiens; et m'en trouve plus libre et deschargé, et me semble¹ en avoir d'autant meilleure raison de la maladie. De notaire et de conseil, il m'en faut moins que de medecins. Ce que je n'auray estably de mes affaires, tout sain, qu'on ne s'attende point que je le face malade. Ce que je veux faire pour le service de la mort est tousjours fait; je n'oserois le deslaier d'un seul jour. Et s'il n'y a rien de faict, c'est à dire, ou que le doute m'en aura retardé le choix, car par fois c'est bien choisir de ne choisir pas, ou que tout à fait je n'auray rien voulu faire.

J'escriis mon livre à peu d'hommes et à peu d'années : si c'eust esté une matiere de durée, il l'eust fallu commettre à un langage plus ferme. Selon la variation continuelle qui a suivy le nostre jusques à cette heure, qui peut esperer que sa forme presente soit en credit d'icy à cinquante ans²? et³ pourtant ne crains-je point d'y inserer plusieurs

1. Et deschargé, *me semblant*.

2. Soit en *usage* d'icy à cinquante ans? Il escoule tous les jours de nos mains, et depuis que je vis s'est alteré de moitié. Nous disons qu'il est à cette heure parfaict : autant en dict du sien chasque siecle. Je n'ay garde de l'en tenir là tant qu'il fuira et s'ira diffonnant comme il faict; c'est aux bons et utiles escrits de le clouer à eux, et ira son credit selon la fortune de nostre estat.

3. *Et* [mot supprimé].

articles privez qui consomment leur usage entre les hommes qui vivent aujourd'huy, et qui touchent la particuliere science d'aucuns, qui y verront plus avant que de la commune intelligence. Je ne veux pas, après tout, comme je vois souvent agiter la memoire des trespassez, qu'on aille debatant : « Il jugeoit, il vivoit ainsin : Il vouloit cecy : S'il eust parlé sur sa fin, il eust dict, il eust donné : Je le connoissois mieux que tout autre. » Or, autant que la bienseance me le permet, je fais icy sentir mes inclinations et affections ; mais plus librement et plus volontiers le fais-je de bouche à quiconque desire en estre informé. Tant y a qu'en ces memoires, si on y regarde, on trouvera que j'ay tout dict, ou tout designé : ce que je ne puis exprimer, je le montre au doigt :

*Verum animo satis hæc vestigia parva sagaci
Sunt, per quæ possis cognoscere cætera tute.*

Je ne laisse rien à desirer et deviner de moy. Si on doibt s'en entretenir, je veus que ce soit veritablement et justement. Je reviendrois volontiers de l'autre monde pour démentir celui qui me formeroit autre que je n'estois, fust ce pour m'honorer. Des vivans mesme je sens qu'on parle tousjours autrement qu'ils ne sont. Et si, à toute force, je n'eusse maintenu un amy que j'ay perdu, on me l'eust deschiré en mille contraires visages. Je sçay bien que je ne lairray après moy aucun respondant si affectionné de bien loing et entendu en mon faict comme j'ay esté au sien, ny

personne à qui je vousisse pleinement compromettre de ma peinture : luy seul jouyssoit de ma vraye image, et l'emporta. C'est pourquoy je me deschiffre moy-mesme si curieusement ¹.

Pour achever de dire mes foibles humeurs, j'advoue qu'en voyageant je n'arrive gueres en logis où il ne me passe par la fantasie si j'y pourray estre, et malade, et mourant, à mon aise : je veus estre logé en lieu qui me soit bien particulier, sans bruict, non maussade, ou fumeux, ou estouffé. Je cherche à flatter la mort par ces frivoles circonstances, ou, pour mieux dire, à me descharger de tout autre empeschement, affin que je n'aye qu'à m'attendre à elle, qui me poiserà volontiers assez, sans autre recharge. Je veux qu'elle ayt sa part à l'aisance et commodité de ma vie : ce en est un grand lopin, et d'importance ; et espere meshuy qu'il ne dementira pas le passé.

La mort a des formes plus aisées les unes que les autres, et prend diverses qualitez selon la fantasie de chacun. Entre les naturelles, celle qui vient d'affoiblissement et appesantissement me semble molle et douce ; entre les violentes, j' imagine plus mal aisément un precipice qu'une ruine qui m'accable, et un coup tranchant d'une espée qu'une harquebousade, et eusse plustost beu le breuvage de Socrates que de me fraper comme

1. *Je sçay bien que je ne lairray après moy aucun respondant si affectionné de bien loing, etc.* [passage supprimé].

Caton. Et quoy que l'effect soit un ¹, si sent mon imagination difference, comme de la mort à la vie, à me jeter dans une fournaise ardente ou dans le canal d'une platte riviere ². Ce n'est qu'un instant; mais il est de tel pois que je donneroy volontiers plusieurs jours de ma vie pour le passer à ma mode. Puisque la fantasie d'un chacun trouve du plus et du moins en son aigreur, puisque chacun a quelque choix entre les formes de mourir, essayons un peu plus avant d'en trouver quelqu'une deschargée de tout desplaisir. Pourroit on pas la rendre encore voluptueuse, comme les Commorans d'Antonius et de Cleopatra? Je laisse à part les efforts que la philosophie et la religion produisent, aspres et exemplaires. Mais entre les hommes de peu, il s'en est trouvé, comme un Petronius et un Tigellinus à Romme, condamnez par les empereurs de se donner la mort ³ selon les reigles de ce temps là ⁴, qui l'ont comme endormie par la mollesse de leurs apprests : ils l'ont faicte couler et glisser parmy la lascheté de leurs occupations accoustumées ⁵ entre des garses et bons compagnons; nul propos de consolation, nulle mention de testament, nulle affectation ambitieuse de constance, nul discours de leur condi-

1. Et quoy que ce soit un.

2. Tant sottement nostre crainte regarde plus au moyen qu'à l'effect.

3. Engagez à se donner la mort.

4. Selon les reigles de ce temps là [mots supprimés].

5. De leurs passetemps accoustumez.

tion future; mais ¹ entre les jeux ², les festins, facécies, entretiens communs et populaires, et la musique, et des vers amoureux. Ne sçaurions nous imiter cette resolution en plus honneste contenance? Puis qu'il y a des mors bonnes aux fols, bonnes aux sages, trouvons en qui soyent bonnes à ceux d'entre deux ³.

En cette commodité de logis que je cherche, je n'y mesle pas la pompe et l'amplitude, je la hay plustost; mais certaine propriété simple, qui se rencontre plus souvent aux lieux où il y a moins d'art, et que nature honore de quelque grace

1. *Mais* [mot supprimé].

2. *Parmy* les jeux.

3. Mon imagination m'en presente quelque visage facile et, puisqu'il faut mourir, desirable. Les tyrans romains pensoient donner la vie au criminel à qui ils donnoient le choix de sa mort. Mais Theophraste, philosophe si delicat, si modeste, si sage, a-il pas esté forcé par la raison d'oser dire ce vers latinisé par Ciceron,

Vitam regit fortuna, non sapientia?

La fortune aide à la facilité du marché de ma vie, l'ayant logée en tel point qu'elle ne fait meshuy ny besoing aux miens ny empeschement. C'est une condition que j'eusse acceptée en toutes les saisons de mon aage; mais, en cette occasion de trousse mes bribes et de plier bagage, je prens plus particulièrement plaisir à ne leur apporter ny plaisir ny desplaisir en mourant. Elle a, d'une artiste compensation, fait que ceux qui peuvent pretendre quelque materiel fruit de ma mort en reçoivent d'ailleurs conjointement une materielle perte. La mort s'appesantit souvent en nous de ce qu'elle poise aux autres, et nous interesse de leur interest quasi autant que du nostre, et plus et tout par fois.

toute sienne : *non ampliter, sed munditer convivium ; plus salis quam sumptus*. Et puis , c'est à faire à ceux que les affaires entraînent en plain hyver par les Grisons , d'estre surpris en chemin en cette extremité. Moy, qui le plus souvant voyage pour mon plaisir, ne me guide pas si mal : s'il faict laid à droicte, je prens à gauche ; si je me trouve mal propre à monter à cheval, je m'arreste. Et, faisant ainsi, je ne vois à la verité rien qui ne soit aussi plaisant et commode que ma maison : il est vray que je trouve la superfluité tousjours superflue, et remarque quelque empeschement¹ en la delicatesse mesme et en l'abondance. Ay-je laissé quelque chose à voir derriere moy, j'y retourne, c'est tousjours mon chemin : je ne trace aucune ligne certaine, ny droicte ny courbe. Ne trouve-je point où je vay ce qu'on m'avoit dict, comme il advient souvent que les jugemens d'autruy ne s'accordent pas aux miens et les ay trouvez plus souvant² faux, je ne plains pas ma peine, j'ay appris que ce qu'on disoit n'y est point.

J'ay la complexion du corps libre, et le goust commun, autant qu'homme du monde : la diversité des façons d'une nation à autre ne me touche que par le plaisir de la varieté. Chaque usage a sa raison. Soyent des assietes d'estain, de bois, de terre, bouilly ou rosty, beurre ou huyle de nois ou d'olive, chaut ou froit, tout m'est un ; et si un

1. Et remarque de l'empeschement.

2. Le plus souvent.

que, vieillissant, j'accuse cette genereuse faculté, et auroy besoin que la delicatesse et le choïs arrestast l'indiscretion de mon appetit, et par fois soulageast mon estomac ¹. J'ay honte de voir noz hommes enyvrez de cette sotte humeur, de s'effaoucher des formes contraires aux leurs : il leur semble estre hors de leur element quand ils sont hors de leur vilage ; où qu'ils aillent, ils se tiennent à leurs façons et abominent les estrangeres. Retrouvent ils un compatriote en Hongrie, ils festoyent cette avanture ; les voylà à se raliar et à se recoudre ensemble, à condamner tant de meurs barbares qu'ils voient. Pourquoi non barbares, puis qu'elles ne sont françoises ? Encore sont ce les plus habilles qui les ont recogneuës pour en mesdire. La plus part ne prennent l'aller que pour le venir : ils voyagent couverts et resserrez, d'une prudence taciturne et incommunicable, se defendans de la contagion d'un air incogneu. Ce que je dis de ceux là me ramentoit, en chose semblable, ce que j'ay par fois aperceu en aucuns de noz jeunes courtisans : ils ne tiennent qu'aux hommes de leur sorte, nous regardent comme gens de l'autre monde, avec desdain ou commiseration ². Ostez leur les entretiens des

1. Quand j'ay esté ailleurs qu'en France et que, pour me faire courtoisie, on m'a demandé si je vouloy estre servi à la françoise, je m'en suis mocqué et me suis tousjours jetté aux tables les plus espesses d'estrangers.

2. Avec desdain ou *pitié*.

mysteres de la court, ils sont hors de leur gibier aussi neufs pour nous et malhabiles comme nous sommes à eux. On dict bien vray qu'un honneste homme, c'est un homme meslé. Au rebours, je peregrine tressaoul de nos façons, non pour chercher des Gascons en Sicile, j'en ay assez laissé au logis : je cherche des Grecs plustost et des Persans ; j'acointe ceux là, je les considere ; c'est là où je me preste et où je m'employe. Et, qui plus est, il me semble que je n'ay rencontré gueres de manieres qui ne vaillent les nostres : je couche de peu, car à peine ay-je perdu mes girouettes de veuë.

Au demeurant, la plus part des compagnies fortuites que vous rencontrez en chemin ont plus d'incommodité que de plaisir : je ne m'y attache point : asture mesmement¹ que la vieillesse me particularise et sequestre aucunement des formes communes. Vous souffrez pour autrui, ou autrui pour vous : l'un et l'autre inconvenient est poissant ; mais le dernier me semble encore plus rude. C'est une rare fortune, mais de soulagement inestimable, d'avoir un honneste homme, d'entendement ferme et de meurs conformes aux vostres, qui ayme à vous suyvre, et qui prene plaisir à vous assister² : j'en ay eu faute³ en tous mes voyages. Mais une telle compagnie, il la faut

1. *Moins asture.*

2. *Et qui prene plaisir à vous assister* [mots supprimés].

3. *Faute extreme.*

avoir choisie et acquise dès le logis. Nul plaisir n'a goust¹ pour moy sans communication : il ne me vient pas seulement une gaillarde pensée en l'ame, qu'il ne me fasche de l'avoir produite seul, et n'ayant à qui l'offrir². L'opinion d'Architas me plaist³, Qu'il feroit desplaisant, au ciel mesme, et à se promener dans ces grands et divins corps celestes, sans l'assistance d'un compaignon. Mais il vaut mieux encore estre seul qu'en compaignie ennuyeuse et inepte. Aristippus s'aymoit à vivre estrangier par tout.

*Me si fata meis paterentur ducere vitam
Auspiciis,*

je choisirois à la passer le cul sur la selle,

*Visere gestiens,
Qua parte debacchentur ignes,
Qua nebulae pluviique rores.*

« Avez vous pas des passe-temps plus aysez ? De quoy avez vous faite ? Vostre maison est elle pas en bel air et sain, suffisamment fournie, et

1. N'a saveur.

2. Si cum hac exceptione detur sapientia, ut illam inclusam teneam nec enuntiem, rejiciam. L'autre l'avoit monté d'un ton au dessus : Si contigerit ea vita sapienti ut, omnium rerum affluentibus copiis, quamvis omnia, quæ cognitione digna sunt, summo otio secum ipse consideret et contempletur, tamen si solitudo tanta sit ut hominem videre non possit, excedat e vita.

3. M'agrée.

capable plus que suffisamment¹? Vostre famille n'en laisse elle pas en reiglement plus au dessous d'elle qu'elle n'en a au dessus en eminence? Y a il quelque pensée locale qui vous ulcere, extraordinaire, irremediable²,

Quæ te nunc coquat et vexet sub pectore fixa?

Où pensez vous³ pouvoir estre sans empeschement et sans destourbier? *Nunquam simpliciter fortuna indulget*. Voyez donc qu'il n'y a que vous qui vous empeschez ; et vous vous suyvrez par tout, et vous plaindrez par tout, car il n'y a satisfaction ça bas que pour les ames ou brutales ou divines. Qui n'a du contentement à une si juste occasion , où pense il le trouver? A combien de milliers d'hommes arreste une telle fortune⁴ que la vostre le but de leurs souhaits? Reformez vous seulement, car en cela vous pouvez tout, là où vous n'avez droict que de patience envers la fortune⁵. »

Je voy la raison de cet advisement, et la voy tresbien ; mais on auroit plustost faict, et plus pertinemment, de me dire en un mot : « Soyez sage. » Cette resolution est outre la sagesse ;

1. La majesté royalle y a peu plus d'une fois en sa pompe.

2. Extraordinaire, indigestible.

3. Où cuidez-vous.

4. Une telle condition.

5. *Nulla placida quies est, nisi quam ratio composuit.*

c'est son ouvrage et sa production. Ainsi fait le medecin, qui va criaillant après un pauvre malade languissant qu'il se resjouysse : il luy conseileroit un peu moins ineptement, s'il luy disoit : « Soyez sain. » Pour moy, je ne suis qu'homme de la commune sorte. C'est un precepte salutaire, certain et d'aisée intelligence : « Contentez vous du vostre », c'est à dire, de la raison ; l'exécution pourtant n'en est non plus aus plus sages qu'en moy. C'est une parolle populaire, mais elle a une terrible estandue : que ne comprend elle ? Toutes choses tombent en discretion et mesure ¹. Je sçay bien qu'à le prendre à la lettre, ce plaisir de voyager porte tesmoignage d'inquietude et d'irresolution : aussi sont ce nos maistresses qualitez et prædominantes. Ouy, je le confesse, je ne vois rien, seulement en songe et par souhait, où je me puisse tenir : le seul desir de la varieté me paye ², et la possession de la diversité ; aumoins si aucune chose ³ me paye. A voyager, cela mesme me nourrit que je me puis arrester sans interest, et que j'ay où m'en divertir commodément.

J'ayme la vie privée, par ce que c'est par mon choix que je l'ayme, non par disconvenance à la vie publique, qui est à l'avanture autant selon ma complexion. J'en sers plus gayement mon prince, par ce que c'est par libre eslection de mon juge-

1. En discretion et *modification*.

2. *La seule varieté* me paye.

3. Si *quelque* chose.

ment et de ma raison ¹, et que je n'y suis pas re-jecté ny contrainct, pour estre irrecevable à tout autre party, et malvoulu : ainsi du reste. Je hay les morceaux que la nécessité me taille; toute commodité me tiendrait à la gorge de laquelle seule j'aurois à despendre :

Alter remus aquas, alter mihi radat arenas :

une seule corde ne m'arreste jamais à mon aise ². « Il y a de la vanité, dictes vous, en cet amusement. » Mais où non? et ces beaux preceptes sont vanité, et vanité nostre sagesse ³. Ces exquisessubtilitez ne sont propres qu'au presche : ce sont discours qui nous veulent envoyer tous bastez en l'autre monde. La vie est un mouvement materiel et corporel, action imparfaicte de sa propre essence, et desreglée : je m'emploie à la servir selon elle.

Quisque suos patimur manes ⁴.

A quoy faire ces poinctes eslevées de la philosophie sur lesquelles aucun estre humain ne se peut rassoier, et ces regles qui excèdent nostre usage et nostre force?

Je voy souvent qu'on nous propose des images

1. Sans obligation particuliere.

2. Jamais assez.

3. Et vanité toute la sagesse. *Dominus novit cogitationes sapientium, quoniam vanæ sunt.*

4. *Sic est faciendum ut contra naturam universam nihil contendamus; ea tamen conservata, propriam sequamur.*

de vie, lesquelles ny le proposant ny les auditeurs n'ont aucune esperance de suyvre, ny, qui plus est, envie. De ce mesme papier où il vient d'escrire l'arrest de condemnation contre un adultere, le juge en desrobe un lopin pour en faire un poulet à la femme de son compaignon¹ ; et tel condamne des hommes² à mourir pour des crimes qu'il n'estime point fautes. J'ay veu en ma jeunesse un galant homme presenter d'une main au peuple des vers excellens et en beauté et en desbordement, et de l'autre main, en mesme instant, la plus quereleuse et espineuse³ reformation theologienne de quoy le monde se soit desjeuné il y a long temps. Les hommes vont ainsin : on laisse les loix et preceptes suivre leur voie ; nous en tenons une autre, non par desreiglement de meurs seulement, mais par opinion souvent et par jugement contraire. Sentez lire un discours de philosophie ; l'invention, l'eloquence, la pertinence frappe incontinent vostre esprit et vous esmeut : il n'y a rien qui chatouille et poigne⁴ vostre conscience ; ce n'est pas à elle qu'on parle, est-il pas vray ? Si disoit Ariston, « que ny une esteuve ny une leçon n'est d'aucun fruit si elle ne nettoye

1. Celle à qui vous viendrez de vous frotter illicitement criera plus asprement tantost, en vostre presence mesme, à l'encontre d'une pareille faute de sa compaignie que ne feroit Porcie.

2. Les hommes.

3. Et espineuse [mots supprimés].

4. Ou poigne.

et ne decrasse. » On peut s'arrester à l'écorce, mais c'est après qu'on en a retiré la moule : comme, après avoir avalé le bon vin d'une belle coupe, nous en considérons les graveures et l'ouvrage. En toutes les chambrées de la philosophie ancienne, cecy se trouvera qu'un mesme ouvrier y publie des reigles de temperance et publie ensemble des escrits d'amour et desbauche ¹. Ce n'est pas qu'il y ait une conversion miraculeuse qui les agite à ondées ; mais c'est que Solon se represente tantost soy-mesme, tantost en forme de legislateur ; tantost il parle pour la presse, tantost pour soy ; et prend pour soy les reigles libres et naturelles, s'assurant d'une santé ferme et entiere :

Curentur dubii medicis majoribus ægri ².

Aux estomacs tendres, il faut des reigles contraintes et artificielles ³ : ainsi font nos medecins qui mangent le melon et boivent le vin fraiz, ce pendant qu'ils tiennent leur patient obligé au sirop et à la panade. « Je ne sçay quels livres, disoit

1. Et Xenophon, au giron de Clinias, escrivit contre la vertu aristippique.

2. Antisthenes permet au sage d'aimer et faire à sa mode ce qu'il trouve estre opportun sans s'attendre aux loix, d'autant qu'il a meilleur advis qu'elles et plus de cognoissance de la vertu. Son disciple Diogenes disoit opposer aux perturbations la raison, à fortune la confidence, aux loix nature.

3. Pour les estomacs tendres, il faut des ordonnances contraintes et artificielles. Les bons estomacs se servent simplement des prescriptions de leur naturel appetit.

la courtisane Lays, quelle sapience, quelle philosophie; mais ces gens là battent aussi souvant à ma porte que nuls autres ¹. » D'autant que nostre licence nous porte tousjours au delà de ce qui nous est loisible et permis, on a estressy souvant outre la raison ² les preceptes et loys de nostre vie :

*Nemo satis credit tantum delinquere quantum
Permittas.*

Il seroit à desirer qu'il y eust plus de proportion du commandement à l'obeyssance; et semble la visée injuste, à laquelle on ne peut atteindre. Il n'est si homme de bien, qu'il mette à l'examen des loix toutes ses actions et pensées, qui ne soit pendable dix fois en sa vie, voire tel qu'il seroit tres-grand dommage et tres-injuste de punir et de perdre :

*Ole, quid ad te
De cute quid faciat ille, vel illa sua?*

Et tel pourroit n'offenser point les loix, qui n'en meriteroit point la louange d'homme de vertu ³, tant cette relation est trouble et inegale. Nous n'avons garde d'estre gens de bien selon Dieu; nous ne le sçaurions estre selon nous. L'humaine sagesse n'arriva jamais aux devoirs qu'elle s'estoit elle mesme prescrit; et, si elle y estoit arrivée, elle s'en prescriroit d'autres au delà, où elle aspi-

1. Qu'*aucuns* autres.

2. Outre la raison *universelle*.

3. Et que la philosophie feroit tres-justement foiter.

rast tousjours et pretendist, tant nostre estat est ennemy de consistance ¹.

Au pis aller, cette difforme liberté de se presenter à deux endroicts, et les actions d'une façon, les discours de l'autre, soit loisible à ceux qui disent les choses; mais elle ne le peut estre à ceux qui se disent eux-mesmes, comme je say : il faut que j'aille de la plume comme des pieds. La vie commune doibt avoir conserance aux autres vies. La vertu de Caton estoit vigoureuse outre la raison de son siecle; et à un homme qui se mesloit de gouverner les autres, destiné au service commun, il se pourroit dire que c'estoit une justice, sinon injuste, au moins vaine et hors de saison ². La vertu assignée aus affaires du monde est une vertu à plusieurs plis, encoigneures et couddes, pour s'apliquer et joindre à l'humaine foiblesse, meslée et artificielle, non droite, nette, constante, ny

1. L'homme s'ordonne à soy mesme d'estre necessairement en faute. Il n'est guere fin de tailler son obligation à la raison d'un autre estre que le sien. A qui prescript-il ce qu'il s'attend que personne ne face? Luy est-il injuste de ne faire point ce qu'il luy est impossible de faire? les loix qui nous condamnent à ne pouvoir pas nous condamnent de ce que nous ne pouvons pas.

2. Mes mœurs mesmes, qui ne disconviennent de celles qui courent à peine de la largeur d'un poulce, me rendent pourtant aucunement farouche à mon aage et inassociable. Je ne say pas si je me trouve desgouté sans raison du monde que je hante, mais je say bien que ce seroit sans raison, si je me plaignoy qu'il fust degouté de moy puis que je le suis de luy.

purement innocente. Les annales reprochent jusques à cette heure à quelqu'un de nos roys de s'estre trop simplement laissé aller aux consciencieuses persuasions de son confesseur. Les affaires d'Estat ont des preceptes plus hardis :

Exeat aula

Qui vult esse pius.

J'ay autresfois essayé d'employer au service des negotiations publiques ¹ les opinions et reigles de vivre, aussi rudes, neufves, impolies ou impollues, comme je les ay nées chez moy ou rapportées de mon institution, et desquelles je me sers commodément en particulier ² ; une vertu scholastique et novice : je les y ay trouvées dangereuses et ineptes ³. Celuy qui va en la presse, il faut qu'il gauchisse, qu'il serre ses couddes, qu'il recule ou qu'il avance, voire qu'il quitte le droict chemin, selon ce qu'il rencontre ; qu'il vive non tant selon soy que selon autrui, non selon ce qu'il se propose, mais selon ce qu'on luy propose, selon le temps, selon les hommes, selon les affaires ⁴. Je sens que, si j'avois à me dresser tout à faict à telles

1. Des *maniemens* publiques.

2. Et desquelles je me sers, *sinon si* commodément, *au moins seurement*, en particulier.

3. *Ineptes* et *dangereuses*.

4. Platon dit que qui eschappe brayes nettes du manie-
ment du monde, c'est par miracle qu'il en eschappe ; et dit
aussi que quand il ordonne son philosophe chef d'une po-
lice, il n'entend pas le dire d'une police corrompue comme

occupations, il m'y faudroit beaucoup de changement et de rabillage. Quand je pourrois cela sur moy (et pourquoy ne le pourrois je avec le temps et le soing?), je ne le voudrois pas. De ce peu que je me suis essayé en cette occupation du monde ¹, je m'en suis d'autant degousté : je me sens fumer en l'ame par fois aucunes tentations vers l'ambition, mais je me bande et obstime au contraire :

At tu, Catulled, obstinatus obdura.

On ne m'y appelle guieres et je m'y convie aussi peu ².

Nous ne sçavons pas distinguer les facultez des hommes, elles ont des divisions et bornes malaysées à choisir et delicates. De conclurre, par la suffisance d'une vie particuliere, quelque suffisance à l'usage public, c'est mal conclud : tel se conduict bien qui ne conduict pas bien les autres ³, et ⁴ tel dresse bien un siege qui dresserait mal une bataille, et discourt bien en privé qui harenguerait mal un peuple ⁵ ou un prince. Voyre

celle d'Athenes et encore bien moins comme la nostre envers lesquelles la sagesse mesme perdrait son latin. Et une bonne herbe transplantée en solage fort divers à sa condition se conforme bien plustost à iceluy qu'elle ne le reforme à soy.

1. En cette *vacation*.

2. La liberté et l'oysiveté, qui sont mes maistresses qualitez, sont qualitez diametralement contraires à ce mestier là.

3. Et faict des Essais, qui ne sçauroit faire des effects.

4. Et [mot supprimé].

5. Ou un peuple.

à l'aventure est-ce plustost tesmoignage à celui qui peut l'un de ne pouvoir point l'autre, qu'autrement ¹. Nostre suffisance est détaillée à menues pieces; la mienne n'a point de latitude, et si est chetive en nombre. Saturinus, à ceux qui luy avoyent deféré tout commandement : « Compaignons, fit-il, vous avez perdu un bon capitaine pour en faire un mauvais general d'armée. »

Qui se vante, en un temps malade comme cetuy-cy, d'employer au service du monde une vertu nayfve et exquise ²; ou il ne la cognoit pas, les opinions se corrompant avec les meurs (de vray, oyez la leur peindre, oyez la plus part se vanter ³ de leurs deportemens et former leurs reigles; au lieu de peindre la vertu, ils peignent l'injustice toute pure et le vice, et la presentent ainsi fauce à l'institution des princes); ou, s'il la cognoist, il se vante à tort, et, quoy qu'il die, faict mille choses dequoy sa conscience l'accuse. Je croirois volontiers Seneca de l'experience qu'il en fit en pareille occasion, pourveu qu'il m'en

1. Je trouve que les esprits hauts ne sont de guere moins aptes aux choses basses que les bas esprits aux hautes. Estoit-il à croire que Socrates eust appresté aux Atheniens matiere de rire à ses despens pour n'avoir onques sceu computer les suffrages de sa tribu et en faire rapport au Conseil? Certes la veneration en quoy j'ay les perfections de ce personnage merite que sa fortune fournisse à l'excuse de mes principales imperfections un si magnifique exemple.

2. Naifve et *sincere*.

3. Se *glorifier*.

voulust parler à cœur ouvert. La plus honorable marque de bonté en une telle nécessité, c'est reconnoistre librement sa faute et celle d'autrui, appuyer et retarder de sa puissance l'inclination vers le mal, suyvre envis cette pente, mieux esperer et mieux desirer. J'aperçois, en ces desmembemens de la France et divisions où nous sommes tombez, chacun se travailler à deffendre sa cause, mais, jusques aux meilleurs, avec desguisement et mensonge. Qui en escriroit rondement en escriroit temerement et vitieusement. Le plus juste party, si est-ce encore le membre d'un corps vermoulu et vereux ; mais d'un tel corps le membre moins malade s'appelle sain et à bon droit, d'autant que nos qualitez n'ont tiltre qu'en la comparaison : l'innocence civile se mesure selon les lieux et saisons. J'aymerois bien à voir en Xenophon une telle louange d'Agésilas : estant prié par un prince voisin, avec lequel il avoit autresfois esté en guerre, de le laisser passer en ses terres, il l'octroya, luy donnant passage à travers le Peloponnese ; et non seulement ne l'emprisonna ou empoisonna, le tenant à sa mercy, mais l'accueillit courtoisement ¹ sans luy faire offence. A ces humeurs là, ce ne seroit rien dire ; ailleurs et en autre temps, il se fera compte de la franchise et magnanimité d'une telle action : ces babouyns capettes s'en fussent moquez, si peu retire l'innocence spartaine à la françoise.

1. Suyvant l'obligation de sa promesse.

Nous ne laissons pas d'avoir des hommes vertueux, mais c'est selon nous. Qui a ses mœurs établies en règlement au dessus de son siècle, ou qu'il torde et émousse ses règles, ou, ce que je luy conseille plustost, qu'il se retire à quartier et ne se mesle point de nous. Qu'y gagneroit-il?

*Egregium sanctumque virum si cerno, bimembri
Hoc monstrum puero, et miranti jam sub aratro
Piscibus inventis, et fætæ comparo mulæ.*

On peut regretter les meilleurs temps, mais non pas fuir aux presens; on peut desirer autres magistrats, mais il faut, ce nonobstant, obeyr à ceux icy; et à l'avanture y a il plus de recommandation d'obeyr aux mauvais qu'aux bons. Autant que l'image des loix receuës et antiennes de cette monarchie reluyra en quelque coin, m'y voilà planté: si elles viennent par malheur à se contredire, troubler¹ et empescher entr'elles, et produire deux pars de choix douteux et difficile, mon election sera volontiers d'eschapper et me desrober à cette tempeste; nature m'y pourra prester ce pendant la main, ou les hazards de la guerre. Entre Cesar et Pompeius, je me fusse franchement déclaré; mais, entre ces trois voleurs qui vindrent depuis, ou il eust fallu se cacher, ou suivre le vent: ce que j'estime loisible quand la raison ne guide plus.

Quo diversus abis?

1. Troubler [mot supprimé].

Cette farcisserie est un peu hors de mon theme. Je m'escare, mais plustost par licence que par mesgarde : mes fantasies se suyvent, mais par fois c'est de loing, et se regardent, mais d'une veuë oblique ¹. Les noms de mes chapitres n'en embrassent pas tousjours la matiere; souvent ils la denotent seulement par quelque marque, comme ces autres noms ², Sylla, Cicero, Torquatus. J'ayme l'alleure poetique, à sauts et à gambades, et vois au change, indiscrettement et tumultuairement ³. Il faut avoir un peu de folie, qui ne veut avoir plus de sottise ⁴. Mille poëtes trainent et languissent à la prosaïque; mais la meilleure prose an-

1. J'ay passé les yeux sur tel dialogue de Platon, mi-party d'une fantastique bigarrure, le devant à l'amour, tout le bas à la rhetorique. Ils ne craignent point ces nuances et ont une merveilleuse grace à se laisser ainsi rouler au vent ou à le sembler.

2. Comme ces autres *l'Andrie*, *l'Eunuche*, ou ceux cy.

3. J'ayme l'alleure poëtique à sauts et à gambades : c'est un art, comme dit Platon, leger, volage, demoniacle. Il est des ouvrages en Plutarque où il oublie son theme, où le propos de son argument ne se trouve que par incident, tout estouffé en matiere estrangere : voyez ses alleures au *Dæmon de Socrates*. O Dieu ! que ces gaillardes escapades, que cette variation a de beauté, et plus lors que plus elle retire au nonchalant et fortuit ! C'est l'indiligent lecteur qui perd mon subject, non pas moy ; il s'en trouvera tousjours en un coing quelque mot qui ne laisse pas d'estre bastant quoy qu'il soit serré. *Je vois* au change indiscrettement et tumultuairement ; mon stile et mon esprit vont vagabondant de mesmes.

4. Disent et les preceptes de nos maistres et encore plus leurs exemples.

cienne¹ reluit par tout de la vigueur et hardiesse poétique, et represente quelque air de sa fureur : il luy faut certes quitter la maistrise et preeminence en la parlerie². J'entends que la matiere se distingue soy-mesmes : elle montre assez où elle se change, où elle conclud, où elle commence, où elle se reprend, sans l'entrelasser de paroles de liaison et de cousture introduictes pour le service des oreilles foibles et nonchallantes, et sans me gloser moy mesme. Qui est celuy qui n'ayme mieux n'estre pas leu que de l'estre en dormant ou en fuyant ? Puisque je ne puis arrester l'attention du lecteur par le pois, *manco male* s'il advient que je l'arreste par mon embrouilleure. « Voire mais, il se repentira après⁴ de s'y estre amusé. » C'est mon, mais il s'y sera tousjours amusé. Et puis il est des humeurs comme cela, à qui l'intelligence porte desdain, qui m'en estimeront mieux de ce qu'ils ne sçauront ce que je dis ; ils conclurront la

1. Et je la seme ceans indifferemment pour vers.

2. Le poëte, dit Platon, assis sur le trepied des Muses verse de furie tout ce qui luy vient en la bouche, comme la gargouille d'une fontaine, sans le ruminer et poiser, et luy eschappe des choses de diverse couleur, de contraire substance et d'un cours rompu ; et la vieille theologie est toute poësie, disent les sçavants, et la premiere philosophie : c'est l'original langage des dieux.

3. *Nihil est tam utile quod in transitu prosit*. Si prendre des livres estoit les apprendre et si les veoir estoit les regarder, et les parcourir les saisir, j'auroy tort de me faire du tout si ignorant que je dy.

4. Par après.

profondeur de mon sens par l'obscurité, laquelle, à parler en bon escient, je hay¹, et l'éviterois si je me sçavois contrefaire². Aristote se vante en quelque lieu de l'affecter : vitieuse imagination³ ! J'avois à dire que je veus mal à cette raison trouble-feste ; et que ces projects extravagants qui travaillent la vie⁴, et ces opinions si fines, si elles ont de la verité, je la trouve trop chere et incommode⁵. Au rebours, je m'emploie à faire valoir la vanité mesme et la grosserie, si elle m'apporte du contentement⁶ ; et me laisse aller après mes inclinations naturelles sans les contreroller de si près.

J'ay veu ailleurs des maisons ruynées, et des statues, et du ciel, et de la terre : ce sont tousjours des hommes. Tout cela est vray ; et si pourtant ne sçauroy revoir si souvent le tombeau de

1. Je hay bien fort.

2. Si je me sçavois éviter.

3. Vitieuse affectation ! Par ce que la coupure si frequente des chapitres dequoy j'usoy au commencement m'a semblé rompre l'attention avant qu'elle soit née et la dissoudre, dedaignant s'y coucher pour si peu et se recueillir, je me suis mis à les faire plus longs, qui requierent de la proposition et du loisir assigné. En telle occupation, à qui on ne veut donner une seule heure on ne veut rien donner ; et ne fait on rien pour celuy pour qui on ne fait qu'autre chose faisant ; joint qu'à l'aventure ay-je quelque obligation particuliere à ne dire qu'à demy, à dire confusement, à dire discordamment.

4. Je veux donc mal à cette raison trouble-feste, et ces projects extravagants qui travaillent la vie.

5. Et trop incommode.

6. La vanité mesme et l'asnerie, si elle m'apporte du plaisir.

cette ville, si grande et si puissante, que je ne l'admire et revere. Le soing des morts nous est en recommandation. Or j'ay esté nourry dès mon enfance avec ceux icy; j'ay eu connoissance des affaires de Romme long temps avant que je l'aye eue de ceux de ma maison. Je sçavois le Capitole et son plant avant que je sceusse le Louvre, et le Tibre avant la Seine. J'ay eu plus en teste les conditions et fortunes de Lucullus, Metellus et Scipion, que je n'ay d'aucuns hommes des nostres. Ils sont trespassez; si est bien mon pere aussi entierement qu'eux, et s'est esloigné de moy et de la vie, autant en dixhuict ans que ceux-là ont faict en seize cens; duquel pourtant je ne laisse pas d'embrasser et practiquer la memoire, l'amitié et société, d'une parfaicte union et tresvive. Voire, de mon humeur, je me rends plus officieux envers les trespassez : ils ne s'aydent plus, ils en requierent, ce me semble, d'autant plus mon ayde. La gratitude est là justement en son lustre, le bien-faict est moins richement assigné où il y a retrogradation et reflexion. Arcesilaus, visitant Appelles¹ malade et le trouvant en pauvre estat, luy fourra tout bellement sous le chevet du lict de l'argent qu'il luy donnoit, et, en le luy celant, luy donnoit en outre exemption² de luy en sçavoir gré. Ceux qui ont merité de moy de l'amitié et de la reconnoissance ne l'ont jamais perdue

1. Visitant *Ctesibius*.

2. En outre *quittance*.

pour n'y estre plus ; je les ay mieux payez et plus soigneusement, absens et ignorans : je parle plus affectueusement de mes amis, quand il n'y a plus moyen¹ qu'ils le sçachent. Or j'ay attaqué cent querelles pour la deffence de Pompeius et pour la cause de Brutus. Cette accointance dure encore entre nous ; les choses presentes mesmes, nous ne les tenons que par la fantasie. Me trouvant inutile à ce siecle, je me rejette à cet autre, et en suis si embabouyné que l'estat de cette vieille Romme, libre, juste et florissante (car je n'en ayme ny la naissance ny la vieillesse), m'interesse et me passionne. Parquoy je ne sçauroy revoir si souvent l'assiette de leurs rues et de leurs maisons, et ces ruynes profondes jusques aux antipodes, que je ne m'y amuse². Il me plaist de considerer leur visage, leur port et leurs vestemens ; je remache ces grands noms entre les dents et les fais retentir à mes oreilles³. Des choses, qui sont en quelque partie grandes et admirables, j'en admire les parties mesmes communes : je les visse volontiers deviser, promener et soupper. Ce seroit ingratitude de mespriser les reliques et images de

1. Plus de moyen.

2. Est-ce par nature ou par erreur de fantasie que la veuë des places que nous sçavons avoir esté hantées et habitées par personnes desquelles la memoire est en recommandation nous emeut aucunement plus qu'ouïr le recit de leurs faicts ou lire leurs escrits ? *Tanta vis admonitionis inest in locis ! Et id quidem in hac urbe infinitum ; quacumque enim ingredimur in aliquam historiam vestigium ponimus.*

3. *Ego illos veneror et tantis nominibus semper assurgo.*

tant d'honnêtes hommes et si valeureux, que j'ay veu vivre ¹ et mourir, et qui nous donnent tant de bonnes instructions par leur exemple, si nous les sçavions suivre.

Et puis cette mesme Romme que nous voyons merite qu'on l'ayme, confederée de si long temps et par tant de tiltres à nostre couronne, seule ville commune et universelle : le magistrat souverain qui y commande est reconneu pareillement ailleurs, c'est la ville metropolitaine de toutes les nations chrestiennes : l'Espagnol et le François, chacun y est chez soy ; pour estre des princes de cet Estat, il ne faut qu'estre de Chrestienté, où qu'elle soit. Il n'est lieu çà bas que le ciel ayt embrassé avec telle influence de faveur et telle constance : sa ruyne mesme est glorieuse et enflée ² ; encore retient elle au tombeau des marques et image d'empire ³. Quelqu'un se blasmeroit et se mutinerait en soy-mesme de se sentir chatouiller d'un si vain plaisir. Nos humeurs ne sont pas trop vaines, qui sont plaisantes. Quelles qu'elles soient qui contentent constamment un homme capable de sens commun, je ne sçaurois avoir le cœur de le pleindre.

Je dois beaucoup à la fortune dequoy jusques à cette heure elle n'a rien fait contre moy outrageux et au delà de ma force ⁴. Seroit ce pas sa

1. Lesquels j'ay veu vivre.

2. *Laudandis preciosior ruinis.*

3. *Ut palam sit uno in loco gaudentis opus esse naturæ.*

4. Contre moy d'outrageux au delà de ma portée.

façon de laisser en paix ceux de qui elle n'est point importunée?

*Quanto quisque sibi plura negaverit,
A dis plura feret. Nil cupientium
Nudus castra peto. Multa petentibus
Desunt multa.*

Si elle continue, elle m'en enverra ¹ tres-content et satisfait :

*Nihil supra
Deos lacezzo.*

Mais gare le heurt ! il en est mille qui rompent au port. Je me console aisément de ce qui adviendra icy quand je n'y seray plus ; les choses presentes m'embesoignent assez :

Fortunæ cætera mando.

Aussi n'ay-je point cette forte liaison qu'on dict attacher les hommes à l'advenir par les enfans qui portent leur nom et leur honneur, et en doibs desirer à l'avanture d'autant moins s'ils sont si desirables. Je ne tiens que trop au monde et à cette vie par moy-mesme ; je me contente d'estre en prise de la fortune par les circonstances proprement necessaires à mon estre, sans luy alonger par ailleurs sa jurisdiction sur moy ; et n'ay jamais estimé qu'estre sans enfans fust un defect qui deust rendre la vie moins complete et moins contente. La vacation sterile a bien aussi ses commo-

1. Elle me r'enverra.

ditez. Les enfans sont du rolle¹ des choses qui n'ont pas fort dequoy estre désirées, notamment à cette heure qu'il seroit si difficile de les rendre bons²; et si ont justement dequoy estre regret-tées, à qui les perd après les avoir acquises.

Celuy qui me laissa ma maison en charge prognostiquoit que je la deusse ruiner, regardant à mon humeur si peu casaniere. Il se trompa : me voicy comme j'y entray, sinon un peu mieux, sans office pourtant et sans benefice.

Au demeurant, si la fortune ne m'a faict aucune offence violente et extraordinaire, aussi n'a-elle pas de grace. Tout ce qu'il y a de ses dons chez nous, il y est avant moy et au delà de cent ans. Je n'ay³ aucun bien essentiel et solide que je doive à sa liberalité : elle m'a faict quelques faveurs venteuses, honoraires et titulaires, sans substance; et me les a aussi, à la verité, non pas accordées, mais offertes, Dieu sçait ! à moy qui suis tout materiel, qui ne me paye que de la realité, encores bien massive, et qui, si je l'osois confesser, ne trouverois l'avarice gueres moins excusable que l'ambition, ny la douleur moins evitable que la honte, ny la santé moins desirable que la doctrine, ou la richesse que la noblesse.

Parmy ses faveurs vaines, je n'en ay point qui plaise tant à cette niaise humeur qui s'en paist

1. Sont du nombre.

2. *Bona jam nec nasci licet, ita corrupta sunt semina.*

3. Je n'ay particulièrement.

chez moy, qu'une bulle authentique de bourgeoisie romaine qui me fut octroyée dernièrement que j'y estois, pompeuse en seaux et lettres dorées, et octroyée avec toute gracieuse liberalité. Et par ce qu'elles se donnent en divers stile plus ou moins favorable, et qu'avant que j'en eusse veu, j'eusse esté bien aise qu'on m'en eust monstré un formulaire, je veux, pour satisfaire à quelqu'un, s'il s'en trouve malade de pareille curiosité à la mienne, la transcrire icy en sa forme :

QUOD Horatius Maximus, Martius Cecius, Alexander Mutus, almæ urbis Conservatores, de Ill^{mo} viro Michaelē Montano, equite Sancti Michaelis, et a cubiculo Regis Christianissimi, Romana Civitate donando, ad Senatum retulerunt; S. P. Q. R. de ea re ita fieri censuit :

Cum, veteri more et instituto, cupide illi semper studioseque suscepti sint, qui, virtute ac nobilitate præstantes, magno Reip. nostræ usui atque ornamento fuissent vel esse aliquando possent : Nos, majorum nostrorum exemplo atque auctoritate permoti, præclaram hanc consuetudinem nobis imitandam ac servandam fore censemus. Quamobrem, cum Ill^{mus} Michael Montanus, eques Sancti Michaelis, et a cubiculo Regis Christianissimi, Romani nominis studiosissimus, et familiæ laude atque splendore et propriis virtutum meritis dignissimus sit, qui summo Senatus Populique Romani judicio ac studio in Romanam Civitatem adsciscatur, placere Senatui P. Q. R. Ill^{mo} Michaelē Montanum, rebus omnibus ornatissimum, atque huic inclyto Populo charissimum, ipsum posterosque in Romanam Civitatem adscribi ornarique omnibus et præmiis et honoribus quibus illi fruuntur qui Cives Patriciique Romani nati aut jure optimo facti sunt. In quo censere Senatum P. Q. R. se non tam illi jus civitatis largiri quam debitum tribuere, neque magis beneficium dare quam ab ipso accipere, qui, hoc civitatis munere accipiendo, singulari civitatem ipsam ornamento atque honore affecerit.

Quam quidem S. C. auctoritatem iidem Conservatores per Senatus P. Q. R. scribas in acta referri, atque in Capitolii curia servari, privilegiumque hujusmodi fieri, solitoque urbis sigillo communiri curarunt. Anno ab urbe condita cxc cccxxxi, post Christum natum M. D. lxxxı, iii idus Martii.

HORATIUS FUSCUS, *sacri S. P. Q. R. scriba.*

VINCENT. MARTHOLUS, *sacri S. P. Q. R. scriba.*

N'estant bourgeois d'aucune ville, je suis bien aise de l'estre de la plus noble qui fut et qui sera onques. Si les autres se regardoient attentivement, comme je fay, ils se trouveroient, comme je fay, pleins d'inanité et de fadaise. De m'en deffaire, je ne puis sans me deffaire moy-mesmes. Nous en sommes tous confits, tant les uns que les autres ; mais ceux qui le sentent en ont un peu meilleur compte, encore ne sçay-je.

Cette opinion et usance commune de regarder ailleurs qu'à nous a bien pourveu à nostre affaire. C'est un objet plein de mescontentement ; nous n'y voyons que misere et vanité. Pour ne nous desconforter, nature a rejetté bien à propos l'action de nostre veuë au dehors. Nous allons en avant à vau l'eau ; mais de rebrousser vers nous nostre course, c'est un mouvement penible : la mer se brouille et s'empesche ainsi quand elle est repoussée à soy. Regardez, dict chacun, les mouvements du ciel¹, regardez au public, à la querelle de cestuy-là, au poulx d'un tel, au testament de cet autre ; somme, regardez toujours haut ou

1. Les branles du ciel.

bas, ou à costé, ou devant, ou derriere vous. C'estoit un commandement paradoxe que nous faisoit anciennement ce dieu à Delphes : Regardez dans vous, reconnoissez vous ; tenez vous à vous ; vostre esprit et vostre volonté qui se consume ailleurs, ramenez la en soy-mesme¹ : vous vous escoulez, vous vous respandez ; appilez vous, soutenez vous ; on vous trahit, on vous dissipe, on vous desrobe à vous. Voy tu pas que ce monde tient toutes ses veues contraintes au dedans, et ses yeux ouverts à se contempler soy-mesme ? C'est tousjours vanité pour toy, dedans et dehors, mais elle est moins vanité quand elle est moins estendue. Sauf toy, ô homme, disoit ce dieu, chasque chose s'estudie la premiere, et a, selon son besoin, des limites à ses occupations et desirs². Il n'en est une seule si vuide et necessiteuse que toy, qui embrasses l'univers : tu es le scrutateur sans connoissance, le magistrat sans jurisdiction, et, après tout, le badin de la farce.

CHAPITRE X

De mesnager sa volonté.

Au pris du commun des hommes, peu de choses me touchent, ou, pour mieux dire, me

1. En soy.

2. A ses travaux et desirs.

tiennent : car c'est raison qu'elles touchent, pourveu qu'elles ne nous possèdent. J'ay grand soin d'augmenter par estude et par discours ce privilege d'insensibilité, qui est naturellement bien avancé en moy. J'espouse et me passionne par consequant de peu de choses. J'ay la veuë clere, mais je l'attache à peu de choses ¹; le sens, delicat et mol; mais l'apprehension et l'application, je l'ay dure et sourde : je m'engage difficilement. Autant que je puis, je m'employe tout à moy; et, en ce subject mesme, je briderois pourtant et soustiendrois volontiers mon affection qu'elle ne s'y plonge trop entiere, puis que c'est un subject que je possède à la mercy d'autrui et sur lequel la fortune a plus de droict que je n'ay : de maniere que, jusques à la santé que j'estime tant, il me seroit besoning de ne la pas desirer, et m'y adonner si furieusement que j'en trouve les maladies importantes ². Mais aux affections qui me distraient de moy et attachent ailleurs, à celles là certes m'oppose-je de toute ma force. Mon opinion est qu'il se faut prester à autrui et ne se donner qu'à soy-mesme. Si ma volonté se trouvoit aisée à se hypotheker et à s'appliquer, je n'y durerois pas; je suis trop tendre, et par nature et par usage,

Fugax rerum, securaque in otia natus.

1. A peu d'objects.

2. On se doit moderer entre la haine de la douleur et l'amour de la volupté; et ordonne Platon une moyenne route de vie entre les deux.

Les débats contestez et opiniastrez qui donneroyent en fin avantage à mon adversaire, l'issue qui rendroit honteuse ma chaude poursuite, me rongeroit à l'avanture bien cruellement. Si je mordoïis à mesme, comme font les autres, mon ame n'auroit jamais la force de porter les alarmes et emotions qui suyvent ceux qui embrassent tant; elle seroit incontinent disloquée par cette agitation intestine. Si quelquefois on m'a poussé au maniement d'affaires estrangieres, j'ay promis de les prendre en main, non pas au poulmon et au foye; de m'en charger, non de les incorporer; de m'en soigner, ouy; de m'en passionner, nullement : j'y regarde, mais je ne les couve point. J'ay assez affaire à disposer et rengier la presse domestique que j'ay dans mes entrailles et dans mes veines, sans y logger et me fouler d'une presse estrangere; et suis assez interessé de mes affaires essentiels, propres et naturels, sans en convier d'autres forains. Ceux qui sçavent combien ils se doivent, et de combien d'offices ils sont obligez à eux, trouvent que nature leur a donné cette commission plaine assez et nullement oysifve : Tu as bien largement affaire chez toy, ne t'esloingne pas.

Les hommes se donnent à louage; leurs facultez ne sont pas pour eux, elles sont pour ceux à qui ils s'asservissent : leurs locataires sont chez eux, ce ne sont pas eux. Cette humeur commune ne me plaict pas. Il faut mesnager la liberté de nostre ame et ne l'hypothequer qu'aux occasions justes; lesquelles sont en bien petit nombre, si nous ju-

geons sainement. Voyez les gens appris à se laisser emporter et saisir : ils le font par tout, aux petites choses comme aux grandes, à ce qui ne les touche point comme à ce qui les touche ; ils s'ingèrent indifféremment où il y a de la besongne, et sont sans vie quand ils sont sans agitation tumultuaire ¹. Leur esprit cherche son repos au branle, comme les enfans au berceau. Ils se peuvent dire autant serviables à leurs amys comme importuns à eux mesme. Personne ne distribue son argent à autrui, chacun y distribue son temps et sa vie ; il n'est rien dequoy nous soyons si prodigues que de ces choses là, desquelles seules l'avarice nous seroit utile et louable. Je prens une complexion toute diverse : je me tiens sur moy, et communément desire mollement ce que je desire, et desire peu ; m'occupe et embesongne de mesme, rarement et tranquillement. Tout ce qu'ils veulent et conduisent, ils le font de toute leur volonté et vehemence. Il y a tant de mauvais pas que, pour le plus seur, il faut un peu legierement et superficiellement couler ce monde ². La volupté mesme est douloureuse en sa profondeur :

-1. *In negotiis sunt, negotii causa* : ils ne cherchent la besongne que pour embesongnement. Ce n'est pas qu'ils vueillent aller tant comme c'est qu'ils ne se peuvent tenir, ne plus ne moins qu'une pierre esbranlée en sa cheute qui ne s'arreste jusqu'à tant qu'elle se couche. L'occupation est à certaine maniere de gents marque de suffisance et de dignité.

2. Et le glisser, non pas l'enfoncer.

*Incedis per ignes
Suppositos cineri doloso.*

Messieurs de Bordeaux m'esleurent maire de leur ville, estant esloigné de France et encore plus esloigné d'un tel pensement. Je m'en excusay; mais on m'aprint que j'avois tort, le commandement du roy aussi s'y interposant¹. C'est une charge qui en² doit sembler d'autant plus belle qu'elle n'a ny loyer ny guain, autre que l'honneur de son execution. Elle dure deux ans, mais elle peut estre continuée par seconde election : ce qui advient tresrarement. Elle le fut à moy, et ne l'avoit esté que deux fois auparavant, quelques années y avoit, à monsieur de Lanssac, et freschement à monsieur de Biron, mareschal de France, en la place duquel je succeday; et laissay la mienne à monsieur de Matignon, aussi mareschal de France : glorieux de si noble assistance;

*Pacisque bonus bellique minister uterque*³.

La fortune voulut part à ma promotion, par cette particuliere circonstance qu'elle y mit du sien, non vaine du tout : car Alexandre hocha du nez⁴ les ambassadeurs corinthiens qui luy offroyent la bourgeoisie de leur ville; mais, quand ils vindrent à luy deduire comment⁵ Bacchus et Hercules estoient

1. S'y interposant aussi.

2. En [mot supprimé].

3. *Uterque bonus pacis bellique minister.*

4. Car Alexandre desdaigna.

5. Comme.

aussi en ce registre, il les en remercia gracieusement. A mon arrivée, je me deschiffray fidelement et consciencieusement tout tel que je me sens estre; sans memoire, sans vigilance, sans experience et sans vigueur; sans hayne aussi, sans ambition, sans avarice et sans violence : à ce qu'ils fussent informez et instruicts de ce qu'ils avoyent à attendre de mon service. Et par ce que la cognoissance de feu mon pere les avoit seule incitez à cela, et l'honneur de sa memoire, je leur adjoustay bien clairement que je serois tresmarry que chose quelconque fist autant d'impression en ma volonté, comme avoyent faict autrefois en la sienne leurs affaires et leur ville, pendant qu'il l'avoit en gouvernement, en ce mesme lieu ¹ auquel ils m'avoient appellé. Il me souvenoit de l'avoir veu vieil, en mon enfance, l'ame cruellement agitée de cette tracasserie publique, oubliant le doux air de sa maison, où la foiblesse des ans l'avoit attaché long temps avant, et son mesnage, et sa santé, et en ² mesprisant certes sa vie, qu'il y cuida perdre, engagé pour eux à des longs et penibles voyages. Il estoit tel; et luy partoît cette humeur d'une grande bonté de nature : il ne fut jamais ame plus charitable et populaire. Ce train que je louë en autrui, je n'aime point à le suivre, et ne suis pas sans excuse.

Il avoit ouy dire qu'il se falloit oublier pour le

1. En ce lieu mesme.

2. En [mot supprimé].

prochain ; que le particulier ne venoit en aucune consideration au pris du general. La plus part des reigles et preceptes du monde prennent ce train de nous pousser hors de nous et chasser en la place, à l'usage de la société publique ; ils ont pensé faire un bel effect de nous destourner et distraire de nous, presupposans que nous n'y tinssions que trop et d'une attache trop naturelle, et n'ont espargné rien à dire pour cette fin : car il n'est pas nouveau aux sages de prescher les choses comme elles servent, non comme elles sont¹. Quand ils nous ordonnent d'aymer, avant nous, trois, quatre et cinquante degrez de choses, ils representent l'art des archiers qui, pour arriver au point, vont prenant leur visée grande espace au dessus de la bute. Pour dresser un bois courbe, on le recourbe au rebours.

J'estime qu'au temple de Pallas, comme nous voyons en toutes autres religions, il y avoit des mysteres apparens pour estre montrez au peuple, et d'autres mysteres plus secrets et plus nobles² pour estre montrés seulement à ceux qui en estoient profez. Il est vray-semblable que en ceux icy³ se trouve le vray point de l'amitié que chacun

1. La verité a ses empeschemens, incommoditez et incompatibilitez avec nous. Il nous faut souvent tromper afin que nous ne nous trompions, et siller nostre veuë, estourdir nostre entendement pour les redresser et amender : *imperii enim judicant, et qui frequenter in hoc ipsum fallendi sunt ne errent.*

2. Plus secrets et plus haults.

3. Qu'en ceux-cy.

se doit, non une amitié ¹ molle et indiscrete, en laquelle il advient ce qui se voit au lierre, qu'il corrompt et ruyne la paroy qu'il cherit et qu'il accole ², mais une amitié salutaire et reiglée, également utile et plaisante. Qui en sçait les devoirs et les exerce, il est vraiment du cabinet des Muses, il a atteint le sommet de la sagesse humaine et de nostre bon heur. Cettuy-cy, sçachant exactement ce qu'il se doit, trouve dans son rolle qu'il doit appliquer à soy l'usage des autres hommes et du monde, et, pour ce faire, contribuer à la société publique les devoirs et offices qui le touchent ³. La principale et plus legitime ⁴ charge que nous ayons, c'est à chacun sa conduite ⁵. Comme qui oublieroit de bien et saintement vivre et penseroit estre quite de son devoir en y acheminant et dressant les autres, ce seroit un sot : tout de mesme, qui abandonne en son propre le sainement et gayement vivre pour en servir autrui prent à mon gré un mauvais et desnaturé parti.

Je ne veux pas qu'on refuse aux charges qu'on prend l'attention, les pas, les parolles, et la sueur, et le sang au besoing,

1. Faulce, qui nous faict embrasser la gloire, la science, la richesse et telles choses d'une affection principale et immodérée, comme membres de nostre estre, ny une amitié.

2. La paroy qu'il accole.

3. Qui ne vit aucunement à autrui ne vit guere à soy : *qui sibi amicus est, scito hunc amicum omnibus esse.*

4. Et plus legitime [mots supprimés].

5. Et est ce pourquoy nous sommes icy.

*Non ipse pro charis amicis
Aut patria timidus perire;*

mais c'est par emprunt et accidentalement, l'esprit se tenant tousjours en repos et en santé; non pas sans action, mais sans vexation, sans passion. L'agir simplement luy coste si peu qu'en dormant mesme il agit. Mais il luy faut donner le branle avec discretion : car le corps reçoit les charges qu'on luy met sus, justement selon qu'elles sont; l'esprit les estant et les appesantit souvant à ses despens, leur donnant la mesure que bon luy semble. On faict pareilles choses avec divers efforts et differente contention de volonté. L'un va bien sans l'autre : car combien de gens se hazardent tous les jours aux guerres, dequoy il ne leur chaut, et se pressent aux dangers des batailles, desquelles la perte ne leur troublera pas le voisin sommeil? Tel en sa maison, hors de ce dangier qu'il n'oseroit avoir regardé, est plus passionné de l'yssue de cette guerre et en a l'ame plus travaillée que n'a le soldat qui y employe son sang et sa vie.

J'ai peu me mesler des charges publiques, sans me despartir de moy, de la largeur d'une ongle¹. Cette aspreté et violence de desir empesche plus qu'elle ne sert à la conduite de ce qu'on entreprend; nous remplit d'impatience envers les evenemens ou contraires ou tardifs, et d'aigreur et de soupçon envers ceux avec qui nous negotiations. Nous ne conduisons jamais bien la chose de la-

1. Et me donner à autrui sans m'oster à moy.

quelle nous sommes possédez et conduits¹. Celui qui n'y emploie que son jugement et son adresse, il y procède plus gayement; il feinct, il ploye, il diffère tout à son aise, selon le besoin des occasions; il faut d'atante, sans tourment et sans affliction, prest et entier pour une nouvelle entreprise; il marche tousjours la bride à la main. En celui qui est enyvré de cette intention violente et tyrannique, on voit par nécessité beaucoup d'indiscretion et d'injustice²; l'impetuosité de son desir l'emporte. Ce sont mouvemens temeraires, et, si fortune n'y preste beaucoup, de peu de fruct. La philosophie veut qu'au chastement des offences receuës, nous en distrayons la cholere, non afin que la vengeance en soit moindre, ains, au rebours, afin qu'elle en soit d'autant mieux assennée et plus poissante; à quoy il luy semble que cette impetuosité porte empeschement³: comme en la precipitation, *festinatio tarda est*, la hastivété se donne elle mesme la jambe, s'entrave et s'arreste⁴. Pour exemple, selon ce que j'en vois par usage ordinaire, l'avarice n'a point de plus grand destourbier que soy-mesme: plus elle est tendue et vigoreuse, moins elle en est fertile. Commune-

1.

*Male cuncta ministrat**Impetus.*

2. Beaucoup d'imprudence et d'injustice.

3. Non seulement la cholere trouble, mais de soy elle lasse aussi les bras de ceux qui chastient: ce feu estourdit et consomme leur force.

4. *Ipsa se velocitas implicat.*

ment elle attrape plus promptement les richesses, masquée d'un' image de liberalité.

Un gentil'homme, tres-homme de bien et mon amy, cuyda troubler la santé de sa teste par une trop passionnée attention et affection aux affaires d'un prince, son maistre; lequel maistre s'est ainsi peinct soy-mesmes à moy: Que il voit le pois des negoces ¹ comme un autre, mais qu'à ceux qui n'ont point de remede, il se resout soudain à la souffrance; aux autres, après y avoir ordonné les provisions necessaires, ce qu'il peut faire promptement par la vivacité de son esprit, il attend en repos ce qui s'en peut suyvre ². De vray, je l'ay veu à mesme, maintenant une grande nonchalance et liberté d'actions et de visage au travers de bien grands affaires et espineux. Je le trouve plus grand et plus capable en une mauvaise qu'en une bonne fortune ³.

Considerez qu'aux actions mesmes qui sont vaines et frivoles, au jeu des eschets, de la paume, et semblables, cet engagement aspre et ardent d'un desir impetueux jette incontinent l'esprit et les membres à l'indiscretion et au trouble ⁴. On s'esblouit, on s'embarrasse soy-mesme. Celuy qui se porte plus moderément envers le gain et la

1. Des accidens.

2. Ensuyvre.

3. Ses pertes luy sont plus glorieuses que ses victoires et son deuil que son triomphe.

4. Et au desordre.

perte, il est toujours chez soy; moins il se pique et passionne au jeu, il le conduit d'autant plus avantageusement et seurement.

Nous empeschons, au demeurant, la prise et la serre de l'ame à luy donner tant de choses à saisir. Les unes, il les luy faut seulement presenter, les autres attacher, les autres incorporer. Elle peut voir et sentir toutes choses, mais elle ne se doit paistre que de soy, et doit estre instruite de ce qui la touche proprement et qui proprement est de son avoir et de sa substance. Les loix de nature nous aprenent ce que justement il nous faut. Après que les sages nous ont dict que, selon elle, personne n'est indigent et que chacun l'est selon l'opinion, ils distinguent ainsi subtilement les desirs qui viennent d'elle de ceux qui viennent du desreiglement de nostre fantasie. Ceux desquels on voit le bout sont siens, ceux qui fuient devant nous et desquels nous ne pouvons joindre la fin sont nostres. La pauvreté des biens est aisée à guerir; la pauvreté de l'ame, impossible ¹. Metrodorus vivoit du pois de douze onces par jour; Epicurus, à moins; Metroclez dormoit en hyver avec les moutons, en esté aux cloistres des eglises ².

1. *Nam si, quod satis est homini, id satis esse potesset, Hoc sat erat; nunc, quum hoc non est, qui credimu' porro Divitias ullas animum mi explere potesse?*

Socrates, voyant porter en pompe par sa ville grande quantité de richesse, joyaux et meubles de prix: « Combien de choses, dit-il, je ne desire point! »

2. *Sufficit ad id natura quod poscit.* Cleanthes vivoit de

Si ce que nature exactement et originalement nous demande pour la conservation de nostre estre est trop peu (comme de vray combien ce l'est, et combien à bon compte nostre vie se peut maintenir, il ne se doibt exprimer mieux que par cette consideration, que c'est si peu qu'il eschappe la prise et le choc de la fortune par sa petitesse), dispensons nous de quelque chose plus outre; appellons encore nature l'usage et condition de chacun de nous; taxons nous, traitons nous à cette mesure; estandons nos appartenances et nos comptes jusques là, car jusques là il me semble bien que nous avons quelque excuse. L'accoustumance est une seconde nature et non moins puissante¹; et, pour mon humeur², j'aymerois quasi esgalement³ qu'on m'ostast la vie que si on me l'estauroit⁴ et retranchoit bien loing de l'estat auquel je l'ay vescu si long temps. Je ne suis plus en termes d'un grand changement et de me jeter⁵ à un nouveau train et inusité, non pas mesme vers l'augmentation : il n'est plus temps de devenir autre. Et, comme je plaindrois quelque grande fortune⁶

ses mains et se vanteroit que Cleanthes, s'il vouloit, nourrirait encore un autre Cleanthes.

1. Ce qui manque à ma coustume, je tiens qu'il me manque.

2. Pour mon humeur [mots supprimés].

3. Presque esgalement.

4. On me l'essimoit.

5. Ny de me jeter.

6. Quelque grande *adventure*.

qui me tombast à cette heure entre mains, qu'elle ne seroit venuë en temps que j'en peusse jouyr ;

Quo mihi fortunam, si non conceditur uti?

je ne me reforme pareillement guere en sagesse pour l'usage et commerce du monde, sans regret que cet amendement me soit arrivé si tard que je n'aye plus loisir d'en user : je n'ay d'oresnavant besoiing d'autre suffisance que de patience contre la mort et la vieillesse. A quoy faire une nouvelle science de vie à telle declinaison, et une nouvelle industrie à me conduire en cette voye où je n'ay plus que trois pas à marcher ? Apprenez voir la rhetorique à un homme relegué aux desers d'Arabie¹. Il ne faut point d'art à la cheute². Somme,

1. [Variante à partir de *Je ne me reforme pareillement guere en sagesse* :] Je me plaindroy de mesme de quelque acquist interne. Il vaut quasi mieux jamais que si tard devenir honneste homme et bien entendu à vivre lorsqu'on n'a plus de vie. Moy, qui m'en vay, resigneroy facilement à quelqu'un qui vinst ce que j'apprens de prudence pour le commerce du monde : moustarde après disner. Je n'ay que faire du bien duquel je ne puis rien faire. A quoy la science à qui n'a plus de teste ? C'est injure et deffaveur de fortune de nous offrir des presents qui nous remplissent d'un juste despit de nous avoir failly en leur saison. Ne me guidez plus, je ne puis plus aller. De tant de membres qu'a la suffisance, la patience nous suffit. Donnez la capacité d'un excellent dessus au chanfre qui a les poumons pourris, et d'eloquence à l'eremite relegué aux deserts d'Arabie.

2. La fin se trouve de soy au bout de chasque besongne. Mon monde est failly, ma forme expirée : je suis tout du passé, et suis tenu de l'autorizer et d'y conformer mon

je suis après à achever cet homme, non à en refaire un autre ¹. Par long usage, cette forme m'est passée en substance, et fortune en nature.

Je dis donc que chacun d'entre nous foiblets est excusable d'estimer sien ce qui est compris sous cette mesure; mais aussi, au delà de ces limites, ce n'est plus que confusion : c'est la plus large estandue que nous puissions octroier à nos droicts. Plus nous amplifions nostre besoiing et possession, d'autant plus nous engageons nous aux coups de la fortune et des adversitez. La carriere de nos desirs doit estre circonscripte et restraincte à un court limite des commoditez les plus proches

issue. Je veux dire cecy par maniere d'exemple : Que l'eclipsement nouveau des dix jours du pape m'ont prins si bas que je ne m'en puis bonnement accoustrer : je suis des années ausquelles nous comtions autrement. Un si ancien et long usage me vendique et rappelle à soy; je suis contraint d'estre un peu heretique par là, incapable de nouvelleté, mesme corrective. Mon imagination, en despit de mes dents, se jette tousjours dix jours plus avant ou plus arriere, et grommelle à mes oreilles : « Cette regle touche ceux qui ont à estre. » Si la santé mesme si sucquée vient à me retrouver par boutades, c'est pour me donner regret plustost que possession de soy : je n'ay plus où la retirer. Le temps me laisse : sans luy rien ne se possede. O que je feroiy peu d'estat de ces grandes dignitez electives que je voy au monde, qui ne se donnent qu'aux hommes prests à partir, ausquelles on ne regarde pas tant combien deuëment on les exercera que combien peu longuement on les exercera ! dès l'entrée on vise à l'issue.

1. Somme, *me voicy* après d'achever cet homme, non d'en refaire un autre.

et contigues ; et doit, en outre, leur course se manier non en ligne droite qui face bout ailleurs, mais en rond duquel les deux pointes se tiennent et terminent en nous par un brief contour. Les actions qui se conduisent sans cette reflexion, s'entend voisine reflexion et essentielle, comme sont celles des avaritieux, des ambitieux et tant d'autres qui courent de pointe, desquels la course les emporte toujours devant eux, ce sont actions vaines et maladives ¹.

La plus part de nos vacations sont farcesques : *mundus universus exercet histrioniam*. Il faut jouer deuement nostre rolle, mais comme rolle d'un personnage emprunté. Du masque et de l'apparence, il n'en faut pas faire une essence réelle, ny de l'estranger le propre. Nous ne sçavons pas distinguer la peau de la chemise ². J'en vois qui se transforment et se transsubstantient en autant de nouvelles figures et de nouveaux estres qu'ils entreprennent de charges, et qui se prelatent jusques au foye et aux intestins, et entraînent leur office jusques en leur garde-robe. Je ne puis leur apprendre à distinguer les bonnetades qui les regardent de celles qui regardent leur commission, ou leur suite, ou leur mule. *Tantum se fortunæ permittunt etiam ut naturam dediscant*. Ils enflent et grossissent leur ame et leur discours naturel à

1. Ce sont actions *erronnées* et maladives.

2. C'est assés de s'enfariner le visage sans s'enfariner la poitrine.

la hauteur¹ de leur siege magistral. Le maire et Montaigne ont tousjours esté deux, d'une separation bien claire. Pour estre advocat ou financier, il n'en faut pas mesconnoistre la fourbe qu'il y a en telles vacations. Un honneste homme n'est pas comptable du vice ou sottise de son mestier et ne doibt pourtant en refuser l'exercice; c'est l'usage de son pays, et il y a du proffict : il faut vivre du monde et s'en paistre² tel qu'on le trouve. Mais le jugement d'un empereur doit estre au dessus de son empire, et le voir et considerer comme accident estranger; et luy doit sçavoir jouyr de soy à part et se communiquer comme Jacques et Pierre, au moins à soymesmes.

Je ne sçay pas m'engager si profondement et si entier. Quand ma volonté me donne à un party, ce n'est pas d'une si violente obligation que mon entendement s'en infecte. Aus dissensions presentes de cet Estat³, mon interest ne m'a faict mesconnoistre ny les qualitez louables en mes adversaires⁴, ny celles qui sont reprochables en ceux que j'ay suivy⁵. Hors le neud du debat, je me suis maintenu en equanimité et pure indifference⁶ :

1. Selon la haulteur.

2. Et s'en prevaloir.

3. Aux presens brouillis de cet Estat.

4. En nos adversaires.

5. Ils adorent tout ce qui est de leur costé; moy, je n'ex-cuse pas seulement la plus part des choses qui sont du mien : un bon ouvrage ne perd pas ses graces pour plaider contre moy.

6. Neque extra necessitates belli præcipuum odium gero.

dequoy je me gratifie d'autant que je voy communément faillir au contraire. Ceux qui alongent leur cholere et leur haine au delà des affaires, comme faict la plus part, montrent qu'elle leur part d'ailleurs et de cause particuliere : tout ainsi comme, à qui estant guarý de son ulcere la fièvre demeure encore, montre qu'elle avoit un autre principe plus interne¹. Je veux que l'avantage soit pour nous; mais je ne forcene point, s'il ne l'est². Le

1 Un autre principe plus *caché*. C'est qu'ils n'en ont point à la cause, en commun et en tant qu'elle blesse l'intérêt de tous et de l'Estat, mais luy en veulent seulement en ce qu'elle leur masche en privé. Voylà pourquoy ils s'en picquent de passion particuliere et au delà de la justice et de la raison publique : *non tam omnia universi quam ea quæ ad quemque pertinerent singuli carpebant*.

2. Je me prens fermement au plus sain des partis; mais je n'affecte pas qu'on me remarque spécialement ennemy des autres et outre la raison generale. J'accuse merveilleusement cette vitieuse forme d'opiner : « Il est de la Ligue, car il admire la grace de monsieur de Guyse. L'activité du roy de Navarre l'estonne, il est Huguenot. Il trouve cecy à dire aux mœurs du roy, il est seditieux en son cœur » ; et ne conceday pas au magistrat mesme qu'il eust raison de condamner un livre pour avoir logé entre les meilleurs poëtes de ce siècle un heretique. N'oserions nous dire d'un voleur qu'il a belle greve? Faut-il, si elle est putain, qu'elle soit aussi punaise? Aux siècles plus sages revoqua-on le superbe tiltre de Capitolinus qu'on avoit auparavant donné à Marcus Manlius, comme conservateur de la religion et liberté publique? Estouffa-on la memoire de sa liberalité et de ses faicts d'armes et recompenses militaires ottroyées à sa vertu, par ce qu'il affecta depuis la royauté au prejudice des loix de son pays? S'ils ont prins en haine un advocat, l'endemain il leur devient ineloquent. J'ay touché ailleurs le

Ciel n'a point veu un si poissant desaccord que celui de Cesar et de Pompeius, ny ne verra pour l'advenir. Toutesfois il me semble reconnoistre en ces belles ames une grande moderation de l'un envers l'autre. C'estoit une jalousie d'honneur et de commandement, qui ne les emporta pas à haine

zele qui poulsa des gens de bien à semblables fautes. Pour moy, je sçay bien dire : « Il faict meschamment cela et vertueusement cecy » ; de mesmes, aux prognostiques ou evenements sinistres des affaires, ils veulent que chacun en son party soit aveugle ou hebeté ; que nostre persuasion et jugement serve non à la verité, mais au project de nostre desir. Je faudroy plustost vers l'autre extremité, tant je crains que mon desir me suborne. Joinct que je me deffie un peu tendrement des choses que je souhaite.

J'ay veu de mon temps merveilles en l'indiscrete et prodigieuse facilité des peuples à se laisser mener et manier la creance et l'esperance où il a pleu et servy à leurs chefs par dessus cent mescomtes les uns sur les autres, par dessus les fantosmes et les songes. Je ne m'estonne plus de ceux que les singeries d'Apollonius et de Mahumed embuflerent. Leur sens et entendement est entierement estouffé en leur passion : leur discretion n'a plus d'autre choix que ce qui leur rit et qui conforte leur cause. J'avoy remarqué souverainement cela au premier de noz partis fiebvreux. Cet autre qui est nay depuis, en l'imitant, le surmonte : par où je m'advise que c'est une qualité inseparable des erreurs populaires. Après la premiere qui part, les opinions s'entre-poussent, suivant le vent, comme les flots. On n'est pas du corps si on s'en peut desdire, si on ne vague le train commun ; mais certes on faict tort aux partis justes quand on les veut secourir de fourbes : j'y ay tousjours contredict. Ce moyen ne porte qu'envers les testes malades ; envers les saines, il y a des voies plus seures et non seulement plus honnestes à maintenir les courages et excuser les accidens contraires.

furieuse et indiscrete, sans malignité et sans detraction. En leurs plus aigres exploits, je descouvre quelque demeurant de respect et de bienveillance; et juge ainsi que, s'il leur eust esté possible, chacun d'eux eust désiré de faire son affaire sans la ruyne de son compaignon plustost qu'avec sa ruyne. Combien autrement il en va de Marius et de Sylla! prenez y garde.

Il ne faut pas se precipiter si esperduement après nos affections et interests. Comme, estant jeune, je m'opposois au progrez de l'amour que je sentoy trop avancer sur moy, et estudiois ¹ qu'il ne me fust si agreable qu'il vinst à me forcer en fin et captiver du tout à sa mercy : je fais de mesme ² à toutes autres occasions où ma volonté se prend ³; je me panche à l'opposite de son inclination, comme je la voy se plonger et enyvrer de son vin : je fuis à nourrir son plaisir si avant que je ne l'en puisse plus r'avoir sans perte sanglante. Les ames qui par stupidité ne voyent les choses qu'à demy jouyssent de cet heur, que les nuisibles les blessent moins : c'est une laderie spirituelle qui a quelque air de santé, et telle santé que la philosophie ne mesprise pas du tout; mais pourtant ce n'est pas raison de la nommer sagesse, ce que nous faisons souvent. Et de cette maniere se moqua quelqu'un anciennement de Diogenes, qui

1. Et m'estudiois.

2. J'en use de mesme.

3. Avec trop d'appetit.

alloit embrassant en plain hyver, tout nud, une image de neige pour l'essay de sa patience ; celui-là le rencontrant en cette démarche : « As-tu grand froid à cette heure ? luy fit-il ¹. — Du tout point, respond Diogenes. — Or, suyvit l'autre, que penses-tu donc faire de difficile et d'exemplaire à te tenir là ? » Pour mesurer la constance, il faut necessairement sçavoir la souffrance.

Mais les ames qui auront à voir les evenemens contraires et les injures de la fortune en leur profondeur et aspreté, qui auront à les poiser et gouter selon leur aigreur naturelle et leur charge, qu'elles employent leur art à se garder d'en enfilier les causes, et en destournent les advenues. Que fit le roy Cotys ? il paya liberalement la belle et riche vaisselle qu'on luy avoit présentée ; parce qu'elle estoit singulierement fragile, il la cassa incontinent luy-mesme pour s'oster de bonne heure une si aisée matiere de courroux contre ses serviteurs ². J'aymois autresfois les jeux hazardeux des cartes et dets : je m'en suis deffaict il y a long temps, pour cela seulement que, quelque bonne mine que je fisse en ma perte, je ne laissois d'en avoir au dedans de la cuison et de la piqueure ³.

1. Luy *dit*-il.

2. Pareillement, j'ay volontiers evité de n'avoir mes affaires confus, et n'ay cherché que mes biens fussent contigus à mes proches et ceux à qui j'ay à me joindre d'une estroite amitié : d'où naissent ordinairement matieres d'*alienation* et dissociation.

3. Je ne laissois *pas* d'en avoir au dedans de la *picqueure*.

Un homme d'honneur qui doit sentir un desmentir¹ et une offense jusques au cœur², qu'il evite le progrez des altercations contentieuses. Je fuis les complexions tristes et les hommes hargneux, comme les empestez ; et aux propos que je ne puis traicter sans interest et sans emotion, je ne m'y mesle si le devoir ne m'y force³. La plus seure façon est donc se preparer avant les occasions.

Je sçay bien qu'aucuns sages ont pris autre voye et n'ont pas craint de se harper et engager jusques au vif à plusieurs objects. Ces gens là s'asseurent de leur force, sous laquelle ils se mettent à couvert en toute sorte de succez enemis, faisant luicter les maux par la vigueur de la patience :

*Velut rupes vastum quæ prodit in æquor,
Obvia ventorum furiis expositaque ponto,
Vim cunctam atque minas perfert cælique marisque,
Ipsa immota manens.*

N'ataquons pas ces exemples, nous n'y arriverions point. Ils s'obstinent à voir resoluement et sans se troubler la ruine de leur pays, qui possedoit et commandoit toute leur volonté. Pour nos ames communes, il y a trop d'effort et trop de rudesse à cela. Caton en abandonna la plus noble vie qui

1. Un *desmenti*.

2. Qui n'est pour prendre une mauvaise excuse en payment et consolation.

3. *Melius non incipient quam desinent.*

fut onques. A nous autres petits, il faut fuyr l'orage de plus loing; il faut pourveoir au sentiment, non à la patience, et eschever aux coups que nous ne sçaurions parer¹. Socrates ne dit point : « Ne vous rendez pas aux attraicts de la beauté; soutenez la, efforcez vous au contraire. » Il n'espere point que la jeunesse en puisse venir à bout². « Fuyez-la, faict-il, courez hors de sa veuë et de son rencontre comme d'une poison puissante qui s'eslance et frappe de loing³. » Et le Saint Esprit de mesme : *Ne nos inducas in tentationem*. Nous ne prions pas que nostre raison ne soit combatue et surmontée par la concupiscence, mais qu'elle n'en soit pas seulement essayée; que nous ne soyons conduits en estat où nous ayons seulement à souffrir les approches, sollicitations et tentations du peché; et supplions nostre Seigneur de maintenir nostre conscience tranquille, plainement et parfaitement delivrée du commerce du mal⁴.

1. Zenon, voyant approcher Chremonidez, jeune homme qu'il aymoît, pour se seoir au prés de luy, se leva soudain; et, Cleanthes luy en demandant la raison : « J'entendz, dit-il, que les medecins ordonnent le repos principalement et deffendent l'emotion à toutes tumeurs. »

2. *Il n'espere point*, etc. [passage supprimé].

3. Et son bon disciple feignant ou recitant, mais, à mon advis, recitant plustost que feignant les rares perfections de ce grand Cyrus, le fait deffiant de ses forces à porter les attraicts de la divine beauté de cette illustre Panthée sa captive, et en commettant la visite et garde à un autre qui eust moins de liberté que luy.

4. Ceux qui disent avoir raison de leur passion vindica-

Qui desirera du bien à son païs comme moy sans s'en ulcerer ou maigrir, il sera desplaisant, mais non pas transi, de le voir menassant ou sa ruyne, ou une durée non moins ruyneuse. Pauvre vaisseau, que les flots, les vents et le pilote tiraissent à si contraires desseins !

*In tam diversa, magister,
Ventus et unda trahunt.*

Qui ne bée point après la faveur des princes, comme après chose dequoy il ne se sçauroit passer, ne se pique pas beaucoup de la froideur de leur recueil et de leur visage, ny de l'inconstance de leur volonté. Qui ne couve point ses enfans ou ses honneurs d'une propension tyrannique¹ ne laisse pas de vivre commodément après leur perte. Qui fait bien principalement pour sa propre satisfaction ne s'altere guere pour voir les hommes juger de ses actions contre son merite. Un quart d'once de patience pourvoit à tels inconveniens. Je me trouve bien de cette recepte, me rachetant des commencemens au meilleur compte que je puis, et me sens avoir eschapé par son moyen beaucoup

tive ou de quelque'autre espece de passion penible disent souvent vray, comme les choses sont, mais non pas comme elles furent : ils parlent à nous lors que les causes de leur erreur sont nourries et avancées par eux mesmes ; mais reculez plus arriere, r'appellez ces causes à leur principe ; là, vous les prendrez sans vert. Veulent-ils que leur faute soit moindre pour estre plus vieille et que d'un injuste commencement la suite soit juste ?

1. D'une propension *esclave*.

de travail et de difficultez. Avec bien peu d'effort, j'arreste ce premier branle de mes esmotions et abandonne l'affaire¹ qui me commence à poiser, et avant qu'il m'emporte². Je sens à temps les petits vents qui me viennent taster et bruire au dedans, avantcoureus de la tempeste :

*Ceu flamina prima,
Cum deprensa fremunt sylvis, et cæca volutant
Murmura, venturos nautis prodentia ventos.*

A combien de fois me suis-je faict une bien evidente injustice pour fuir le hazard de la recevoir encore pire des juges, après un siecle d'ennuys, et d'ordes et viles pratiques plus ennemies de mon naturel que n'est la geine et le feu ? J'ay

1. Et abandonne le subject.

2. Qui n'arreste le partir n'a garde d'arrester la course : qui ne sçait leur fermer la porte ne les chassera pas entrées. Qui ne peut venir à bout du commencement ne viendra pas à bout de la fin, ny n'en soustiendra la cheute qui n'en a peu soutenir l'esbranlement : *etenim ipsæ se impellunt, ubi semel a ratione discessum est ; ipsaque sibi imbecillitas indulget, in altumque provehitur imprudens nec reperit locum consistendi.*

3. Convenit a litibus, quantum licet, et nescio an paulo plus etiam quam licet abhorrentem esse : est enim non modo liberale paululum nonnunquam de suo jure decedere, sed interdum etiam fructuosum. Si nous estions bien sages, nous nous devrions resjouir et venter, ainsi que j'ouy un jour bien naïvement un enfant de grande maison faire feste à chacun dequoy sa mere venoit de perdre son procès, comme sa toux, sa fiebvre ou autre chose d'importune garde. Les faveurs mesmes que la fortune pouvoit m'avoir donné, parentez et accointances, envers ceux qui ont souveraine auctorité en ces choses là, j'ay beaucoup faict selon ma con-

tant faict ¹ par mes journées (à la bonne heure le puisse-je dire) que me voicy encore vierge de procès, qui n'ont pas laissé de se convier plusieurs fois à mon service par bien juste titre, si j'eusse voulu y entendre ², et vierge de querelles : j'ay, sans offence de pois passive ou active, escoulé tantost une longue vie, et sans avoir ouy pis que de ³ mon nom : rare grace du Ciel.

Nos plus grandes agitations ont des ressorts et causes ridicules. Combien encourut de ruyne nostre dernier duc de Bourgogne pour la querelle d'une charretée de peaux de mouton ! Et l'engraveure d'un cachet, fust-ce pas la première et maistresse cause du plus horrible crollement que cette machine aye onques souffert ? car Pompeius et Cæsar, ce ne sont que les rejettons et la suite des deux autres. Et j'ay veu de mon temps les plus sages testes de ce royaume, assemblées avec grande ceremonie et publique despence, pour des negoces et accords ⁴ desquels la vraie decision despendoit ce pendant en toute souveraineté des devis du cabinet des dames et inclination de quelque fammelette ⁵. Regardez pourquoy celui-là

science de fuyr instamment de les employer au prejudice d'autrui et de ne monter par dessus leur droicte valeur mes droicts.

1. *En fin j'ay tant fait.*

2. *S'il m'eust pleu d'y entendre.*

3. *De* [mot supprimé].

4. Pour des *traictez* et accords.

5. Les poètes ont bien entendu cela qui ont mis pour une pomme la Grece et l'Asie à feu et à sang.

s'en va courre fortune de son honneur et de sa vie, à tout son espée et son poignart; qu'il vous die d'où vient la source de ce debat, il ne le peut faire sans rougir, tant l'occasion en est vaine et frivole.

A l'enfourner, il n'y va que d'un peu d'avisement; mais, depuis que vous estes embarqué, toutes les cordes tirent. Il y faict besoing de grandes provisions bien plus difficiles et importantes¹. Or il faut proceder au rebours du roseau qui produict une longue tige et droicte de la premiere venue; mais après, comme s'il s'estoit alanguy et mis hors d'haleine, il vient à faire des neuds frequens et espais, comme des pauses qui montrent qu'il n'a plus cette premiere vigueur et constance. Il faut plustost commencer bellement et froidement, et garder son haleine et ses vigoureux eslans au fort et perfection de la besongne.

Nous guidons les affaires en leurs commence-mens, et les tenons à nostre mercy; mais par après, quand ils sont esbranlez, ce sont eux qui nous guident et emportent, et avons à les suyvre².

1. De combien est il plus aisé de n'y entrer pas que d'en sortir!

2. Pourtant n'est-ce pas à dire que ce conseil m'aye discharged de toute difficulté et que je n'aye eu affaire souvent à gourmer et brider mes passions. Elles ne se gouvernent pas tousjours selon la mesure des occasions, et ont leurs entrées mesmes souvent aspres et violentes. Tant y a qu'il s'en tire une belle espargne et du fruict, sauf pour ceux qui, au bien faire, ne se contentent de nul fruict si la reputation

J'en trouve qui se mettent inconsidérément et furieusement en lice, et s'alentissent en la course. Comme Plutarque dict que ceux qui, par le vice de la mauvaise honte, sont mols et faciles à accorder quoy qu'on leur demande, sont faciles après à faillir de parole et à se desdire ; pareillement, qui entre legerement en querelle est subject d'en sortir aussi legerement. Cette mesme difficulté, qui me garde de l'entamer, m'inciteroit ¹ quand je serois esbranlé et eschauffé. C'est une mauvaise façon : depuis qu'on y est, il faut aller ou crever ² ; de faute de prudence on retombe en faute de cœur, qui est encore moins supportable.

La pluspart des accords de nos querelles du jourd'hui sont honteux et menteurs : nous ne cherchons qu'à sauver les apparences, et trahissons cependant et desadvouons nos vrayes intentions. Nous plastrons le faict : nous sçavons comment nous l'avons dict et en quel sens, et les assistans le sçavent, et nos amis à qui nous avons voulu faire sentir nostre avantage. C'est aux despens de

en est à dire : car, à la verité, un tel effect n'est en compte qu'à chacun en soy. Vous en estes plus content, mais non plus estimé, vous estant reformé avant que d'estre en danse et que la matiere fust en veüe. Toutesfois aussi, non en cecy seulement, mais en tous autres devoirs de la vie, la route de ceux qui visent à l'honneur est bien diverse à celle que tiennent ceux qui se proposent l'ordre et la raison.

1. D'y tenir ferme.

2. « Entreprennez froidement, disoit Bias, mais poursuivez ardamment. »

nostre franchise et de l'honneur de nostre courage que nous desadvouons nostre pensée et cerchons des conillieres en la fauceté pour nous accorder. Nous nous desmentons nous mesmes, pour sauver un desmentir que nous avons donné à un autre.

Il ne faut pas regarder si vostre action ou vostre parole peut avoir autre interpretation ; c'est vostre vraie et sincere interpretation qu'il faut meshuy maintenir, quoy qu'il vous couste. On parle à vostre vertu et à vostre conscience ; ce ne sont pas¹ parties à mettre en masque : laissons ces vils moyens et ces expediens à la chicane du palais. Les excuses et reparations que je voy faire tous les jours pour purger l'indiscretion me semblent plus laides que l'indiscretion mesme. Il vaudroit mieux l'offencer encore un coup que de s'offencer soymesme en faisant telle amende à son adversaire. Vous l'avez bravé, esmeu de cholere, et vous l'allés rapaiser et flatter en vostre froid et meilleur sens : ainsi vous vous soubmettez plus que vous ne vous estiez avancé. Je ne trouve aucun dire si vicieux à un gentilhomme, comme le desdire me semble luy estre honteux, quand c'est un desdire qu'on luy arrache par autorité ; d'autant que l'opiniastreté luy est plus excusable que la pusillanimité. Les passions me sont autant aisées à éviter comme elles me sont difficiles à moderer². Qui ne peut atteindre à cette noble impass-

1. Pas [mot supprimé].

2. *Excinduntur facilius animo quam temperantur.*

bilité stoïque, qu'il se sauve au giron de cette mienne stupidité populaire. Ce que ceux-là faisoient par vertu, je me duits à le faire par complexion. La moyenne region loge les tempestes; les deux extremes, des hommes philosophes et des hommes ruraux, concurrent en tranquillité et en bon heur :

*Felix qui potuit rerum cognoscere causas
Atque metus omnes et inexorabile fatum
Subjecit pedibus, strepitumque Acherontis avari!
Fortunatus et ille deos qui novit agrestes,
Panaque, Sylvanumque senem, Nymphasque sorores!*

De toutes choses les naissances sont foibles et tendres. Pourtant faut-il avoir les yeux ouverts aux commencements : car, comme lors en sa petitesse on n'en descouvre pas le dangier, quand il est accru on n'en trouve plus¹ le remede. J'eusse rencontré un million de traverses tous les jours plus mal aysées à digerer, au cours de l'ambition, qu'il ne m'a esté mal aysé d'arrester l'inclination naturelle qui m'y portoit :

*Jure perhorruï
Late conspicuum tollere verticem.*

Toutes actions publiques sont subjectes à incertaines et diverses interpretations, car trop de testes en jugent. Aucuns disent de cette mienne occupation de ville (et je suis content d'en parler un mot, non qu'elle le vaille, mais pour servir de

1. On n'en descouvre plus.

patron ¹ de mes meurs en telles choses), que je m'y suis porté en homme qui s'esmeut trop laschement et d'une affection languissante; et ils ne sont pas du tout esloignez d'apparence. J'essaie à tenir mon ame et mes pensées en repos ²; et si elles se desbauchent par fois à quelque impression rude et penetrante, c'est, à la verité, sans mon conseil. De cette langueur naturelle on ne doit pourtant tirer aucune preuve d'impuissance (car faute de soing et faute de sens, ce sont deux choses), et moins de mescognoissance et ingratitude ³ envers ce peuple, qui employa tous les plus extremes moyens qu'il eust en ses mains à me gratifier, et avant m'avoir cogneu, et après; et fit bien plus pour moy en me redonnant ma charge qu'en me la donnant premierement. Je luy veux tout le bien qui se peut; et certes, si l'occasion y eust esté, il n'est rien que j'eusse espargné pour son service. Je me suis esbranlé pour luy comme je fais pour moy-mesme ⁴. C'est un bon peuple, guerrier et genereux, capable pourtant d'obeysance et discipline, et de servir à quelque bon usage s'il y est bien guidé. Ils disent aussi cette mienne vacation s'estre passée sans marque et sans trace. Il est bon! on accuse ma cessation en un temps où quasi tout le monde estoit convaincu

1. Pour servir de montre.

2. *Cum semper natura, tum etiam ætate jam quietus.*

3. Et d'ingratitude.

4. Pour moy.

de trop faire. J'ay un agir esmeu, où la volonté me tire ¹ ; mais cette pointe est ennemye de perseverance. Qui se voudra servir de moy selon moy, qu'il me donne des affaires où il face besoin de la vigueur et de la liberté ², qui ayent une conduite droicte et courte, et encores hazardeuse, j'y pourray quelque chose ; s'il la faut longue, subtile, laborieuse, artificielle et tortue, il faira mieux de s'adresser à quelque autre. Toutes charges importantes ne sont pas difficiles. J'estois préparé à m'embesongner plus rudement un peu, s'il en eust esté grand besoin : car il est en mon pouvoir de faire quelque chose plus que je ne fais et que je n'ayme à faire. Je ne laissay, que je sçache, aucun mouvement que le devoir requist en bon escient de moy ; j'ay facilement oublié ceux que l'ambition mesle au devoir et couvre de son titre. Ce sont ceux qui, le plus souvant, remplissent les yeux et les oreilles et contentent les hommes. Non pas la chose, mais l'apparence les paye. S'ils n'oyent du bruit, il leur semble qu'on dorme. Mes humeurs sont contradictoires aux humeurs bruyantes. J'arresterois bien un trouble sans me troubler, et chastierois un desordre sans alteration. Ay-je besoin de cholere et d'inflammation, je l'emprunte et m'en masque. Mes meurs sont mousses, plustost fades qu'aspres. Je n'accuse pas un magistrat qui dorme, pourveu que ceux qui sont sous sa main dorment quand et

1. J'ay un agir *trepignant*, où la volonté me *charrie*.

2. De *vigueur* et de *liberté*.

luy : les loix dorment de mesme. Pour moy, je louë une vie glissante, sombre et muette¹; ma fortune le veut ainsi. Je suis nay d'une famille qui a coulé sans esclat et sans tumulte, et, de longue memoire, particulierement ambitieuse de preud'hommie.

Nos hommes sont si formez à l'agitation et ostentation que la bonté, la moderation, l'equabilité, la constance et telles qualitez mornes et obscures² ne se sentent plus. Les corps raboteux se sentent, les polis se manient imperceptiblement. La maladie se sent; la santé, peu ou point; ny les choses qui nous oignent, au pris de celles qui nous poignent. C'est agir pour sa reputation et proffit particulier, non pour le bien, de remettre à faire en la place ce qu'on peut faire en la chambre du conseil, et en plain midy ce qu'on eust faict la nuict precedente, et d'estre jaloux de faire soy-mesme ce que son compaignon faict aussi bien. Ainsi faisoient aucuns chirurgiens de Grece les operations de leur art sur des eschaffaux, à la veuë des passans, pour en acquerir plus de pratique et de chalandise. Ils jugent que les bons reiglemens ne se peuvent gouster³ qu'au son de la trompette. L'ambition n'est pas un vice de petis compaignons et de tels efforts que les nostres. On disoit à Alexandre : « Vostre pere vous lairra une grande domination, aysée et pacifique. » Ce gar-

1. *Neque submissam et abjectam, neque se effertentem.*

2. *Quietes et obscures.*

3. *Ne se peuvent entendre.*

çon estoit envieux des victoires de son pere et de la justice de son gouvernement. Il n'eust pas voulu jouyr l'empire du monde mollement et paisiblement¹. Cette maladie est, à l'avanture, excusable en une ame si forte et si plaine. Quand ces ametes naines et chetives s'en vont embabouynant, et pensent espendre leur nom pour avoir jugé à droict un affaire, ou continué l'ordre des gardes d'une porte de ville, ils en montrent d'autant plus le cul qu'ils esperent en hausser la teste. Ce menu bien faire n'a ne corps ne vie ; il va s'esvanouysant en la premiere bouche, et ne se promeine que d'un carrefour de ruë à l'autre. Entretenez en hardiment vostre fils et vostre valet, comme cet antien qui, n'ayant autre auditeur de ses louanges et consent de sa valeur, se bravoit avec sa chambriere, en s'escriant : « O Perrete, le galant et suffisant homme de maistre que tu as ! » Entretenez vous en vous-mesme au pis aller : comme un conseiller de ma connoissance, ayant desgorgé une battelée de paragraphes d'une extreme contention et pareille ineptie, s'estant retiré de la chambre du conseil au pissoir du palais, fut ouy marmotant entre les dents tout conscientieusement : « *Non nobis, Domine, non nobis, sed nomini tuo da gloriam.* » Qui ne peut d'ailleurs, si se paye de sa bourse.

1. Alcibiades en Platon ayme mieux mourir jeune, beau, riche, noble, sçavant, tout cela par excellence, que de s'arresten en l'estat de cette condition.

La renommée ne se prostitue pas à si vil conte. Les actions rares et exemplaires à qui elle est deuë ne souffriroient pas la compagnie de cette foule innumerable de petites actions journalieres. Le marbre eslevera vos titres tant qu'il vous plaira pour avoir faict rapetasser un pan de mur ou décroter un ruisseau public, mais non pas les hommes qui ont du sens. Le bruit ne suit pas toute bonté, si la difficulté et estrangeté n'y est joincte : voyre ny la simple estimation n'est deuë à toute action qui n'ait de la vertu, selon les stoïciens; et ne veulent qu'on sçache seulement gré à celuy qui par temperance s'abstient d'une vieille chassieuse ¹. Nous avons les voluptez sortables à nostre fortune; n'usurpons pas celles de la grandeur. Les nostres sont plus naturelles, et d'autant plus solides et seures qu'elles sont plus basses. Puis que ce n'est par conscience, aumoins par ambition refusons l'ambition : desdaignons cette faim de renommée et d'honneur, basse et belistresse, qui nous le faict coquiner de toute sorte de gens ² par moyens abjects et à quelque vil pris que ce soit : c'est honte d'estre ainsi honoré ³. Aprenons à n'estre non plus avides que nous ne ⁴ sommes ca-

1. Ceux qui ont cognu les admirables qualitez de Scipion l'Africain refusent la gloire que Panætius luy attribue d'avoir esté abstinent de dons, comme gloire non tant sienne comme de son siecle.

2. (*Quæ est ista laus quæ possit e macello peti?*)

3. C'est deshonneur d'estre ainsin honoré.

4. Ne [mot supprimé].

pables de gloire. De s'enfler de toute action utile et innocente, c'est à faire à gens à qui elle est extraordinaire et rare : ils la veulent mettre pour ce qu'elle leur couste¹. A mesure qu'un bon effect est plus esclatant, je rabats de sa bonté le soupçon en quoy j'entre qu'il soit produict plus pour estre esclatant que pour estre bon : estalé, il est à demy vendu. Ces actions là ont bien plus de grace qui eschappent de la main de l'ouvrier, nonchalamment et sans bruict, et que quelque honneste homme choisit après et relève de l'ombre, pour les pousser en lumiere à cause d'elles mesmes².

Je n'avois qu'à conserver et durer, qui sont effects sourds et insensibles. L'innovation est de grand lustre, mais elle est interdite en ce temps, où nous sommes pressez et n'avons à nous deffendre que de la nouvelleté³. En somme, les occasions en cette charge ont suivy ma complexion, dequoy je leur sçay tresbon gré. Est-il quelqu'un qui desire estre malade pour voir son medecin en besoigne, et faudroit il pas foyter le medecin qui nous desireroit la peste pour mettre son art en practique ? Je n'ay point eu cett' humeur inique

1. Pour le *prix* qu'elle leur couste.

2. *Mihi quidem laudabiliora videntur omnia quæ sine venditione et sine populo teste fiunt*, dit le plus glorieux homme du monde.

3. Que des *nouvelletez*. L'abstinence de faire est souvent aussi genereuse que le faire, mais elle est moins au jour, et ce peu que je vaux est quasi tout de cette espece.

et assez commune de desirer que le trouble et maladie des affaires de cette cité rehaussast et honnorast mon gouvernement : j'ay presté de bon cueur l'espaule à leur aysance et facilité. Qui ne me voudra sçavoir gré de l'ordre, de la douce et muette tranquillité qui a accompagné ma conduite, aumoins ne peut-il me priver de la part qui m'en appartient par le titre de ma bonne fortune. Et je suis ainsi faict, que j'ayme autant estre heureux que sage, et devoir mes succez purement à la grace de Dieu qu'à l'entremise de mon operation. J'avois assez disertement publié au monde mon insuffisance en tels maniemens publiques; j'ay encore pis que l'insuffisance : c'est qu'elle ne me desplaist guiere et que je ne cerche guiere à la guarir, veu le train de vie que j'ay desseigné. Je ne me suis en cette occupation ¹ non plus satisfait à moy-mesme, mais à peu près j'en suis arrivé à ce que je m'en estois promis; et ay ² de beaucoup surmonté ce que j'en avois promis à ceux à qui j'avois à faire : car je promets volontiers un peu moins de ce que je puis et de ce que j'espere tenir. Je m'asseure n'y avoir laissé ny offense ny haine : d'y laisser regret et desir de moy, je sçay à tout le moins bien cela, que je ne l'ay pas fort souhaité ³ :

Mene huic confidere monstro!

1. En cette *entremise*.

2. Et *si* ay.

3. Fort *affecté*.

*Mene salis placidi vultum fluctusque quietos
Ignorare !*

CHAPITRE XI

Des Boyteux.

IL y a deux ou trois ans qu'on acoursit l'an de dix jours en France. Combien de changemens doivent suivre cette reformation ! ce fut proprement remuer le ciel et la terre à la fois : ce neantmoins, il n'est rien qui bouge de sa place ; mes voisins trouvent l'heure de leurs semences, de leur recolte, l'opportunité de leurs negoces, les jours nuisibles et propices, au mesme point justement où ils les avoyent assignez de tout temps ; ny l'erreur ne se sentoit en nostre usage, ny l'amendement ne s'y sent, tant il y a d'incertitude par tout, tant nostre apercevance est grossiere ¹. On dict que ce reiglement se pouvoit conduire d'une façon moins incommode, soustraïant, à l'exemple d'Auguste, pour quelques années, le jour du bissexté, qui, ainsi comme ainsin, est un jour d'empeschement et de trouble, jusques à ce qu'on fust arrivé à satisfaire exactement ce debte ; ce que mesme on n'a pas faict par cette correction, et demeurons encores en arrerages de quelques jours ; et si par mesme moyen on pouvoit

1. Obscure et obtuse.

prouvoir à l'advenir, ordonnant qu'après la révolution de tel ou tel nombre d'années, ce jour extraordinaire seroit tousjours eclipsé; si que nostre mesconte ne pourroit dores en avant excéder vingt et quatre heures. Nous n'avons autre compte du temps que les ans : il y a tant de siecles que le monde s'en sert; et si, c'est une mesure que nous n'avons encore achevé d'arrester, et telle, que nous doubtons tous les jours quelle forme les autres nations luy ont diversement donné et quel en estoit l'usage. Quoy, ce que disent aucuns, que les cieux se compriment vers nous en vieillissant et nous jettent en incertitude des heures mesme et des jours? et des moys, ce que dict Plutarque, qu'encore de son temps l'astrologie n'avoit sceu borner le mouvement de la lune? nous voylà bien accommodez pour tenir registre des choses passées!

Je ravassois presentement, comme je fais souvent, sur ce, combien l'humaine raison est un instrument libre et vague. Je vois ordinairement que les hommes, aux faicts qu'on leur propose, s'amused plus volontiers à en chercher la raison qu'à en chercher la verité¹ : ils laissent là² les choses et s'amused à traiter les causes³; ils passent

1. Ils passent par dessus les presuppositions, mais ils examinent curieusement les consequences.

2. Là [mot supprimé].

3. Et courent aux causes. Plaisans causeurs! La cognoissance des causes touche seulement celuy qui a la conduite des choses, non à nous qui n'en avons que la souffrance,

par dessus les presuppositions, mais ils examinent curieusement les consequences¹. Ils commencent ordinairement ainsi : « Comment est-ce que cela se faict? » « Mais se fait il? » faudroit il dire. Nostre discours est capable d'estoffer cent autres mondes et d'en trouver les principes et la texture. Il ne luy faut ny matiere ny baze : laissez le courre; il bastit aussi bien sur le vuide que sur le plain, et de l'inanité que de matiere,

Dare corpus idonea fumo.

Je trouve quasi par tout qu'il faudroit dire : « Il n'en est rien » ; et employerois souvant cette responce; mais je n'ose, car ils crient que c'est une deffaicte produicte de foiblesse d'esprit et d'ignorance; et me faut ordinairement bateler par compaignie à traicter des subjects et comptes frivoles que je mescrois entierement : joinct qu'à la verité il est un peu rude et quereleux de nier tout sec une proposition de faict; et peu de gens fail-
lent, notamment aux choses mal-aysées à persua-

et qui en avons l'usage parfaitement plein et accompli selon nostre besoing sans en penetrer l'origine et l'essence; ny le vin n'en est plus plaisant à celuy qui en sçait les facultez premieres. Au contraire, et le corps et l'ame interrompent et alterent le droit qu'ils ont de l'usage du monde et de soy-mesmes, y meslant l'opinion de science : les effectz nous touchent, mais les moyens nullement. Le determiner et le distribuer appartient à la maistrise et à la re-
gence, comme à la subjection et apprentissage l'accepter. Reprenons nostre coustume.

1. *Ils passent par dessus, etc. [passage supprimé].*

der, d'affirmer qu'ils l'ont veu, ou d'alleguer des tesmoins desquels l'autorité arreste nostre contradiction. Suyvant cet usage, nous sçavons les fondemens et les causes ¹ de mille choses qui ne furent onques; et s'escarmouche le monde en mille questions, desquelles et le pour et le contre est faux ².

La verité et le mensonge ont leurs visages conformes; le port, le goust et les alleures pareilles : nous les regardons de mesme œil. Je trouve que nous ne sommes pas seulement lasches à nous defendre de la piperie, mais que nous cerchons et convions à nous y enferrer : nous aymons à nous embrouiller en la vanité, comme conforme à nostre estre.

J'ay veu la naissance de plusieurs miracles de mon temps. Encore qu'ils s'estoufent en naissant, nous ne laissons pas de prevoir le train qu'ils eussent pris s'ils eussent vescu leur aage : car il n'est que de trouver le bout du fil, on en desvide tant qu'on veut; et y a plus loing de rien à la plus petite chose du monde qu'il n'y a de celle là jusques à la plus grande. Or les premiers qui sont touchez ³ de ce commencement d'estrangeté, venant à semer leur histoire, sentent, par les oppositions qu'on leur fait, où loge la difficulté de la persua-

1. Les fondemens et les moyens.

2. *Ita finitima sunt falsa veris ut in præcipitem locum non debeat se sapiens committere.*

3. Qui sont abreuvez.

sion, et vont calfeutrant cet endroict de quelque piece fauce ¹. Ainsi va tout ce bastiment s'estofant et formant de main en main, de maniere que le plus esloigné tesmoin en est mieux instruit et persuadé ² que le plus voisin, et le dernier que le premier ³. C'est un progresz naturel : car quiconque croit quelque chose estime que c'est ouvrage de charité de la persuader à un autre, et, pour ce faire, ne craint point d'adjouster de son invention, autant qu'il voit estre necessaire en son compte, pour suppléer à la resistance et au deffaut qu'il pense estre en la conception d'autrui. Moy-mesme, qui fais singuliere conscience de mentir et qui ne me soucie guiere de donner creance et autorité à ce que je dis, m'apperceoy toutesfois aux propos que j'ay en main, qu'estant eschauffé ⁴, je grossis et enfle mon subject par vois, mouvemens, vigueur et force de parolles, et encore par extention et amplification, non sans interest de la verité nayfve; mais je le fais en condition, pour-

1. Et vont calfeutrant cet endroict de quelque piece fausse, outre ce que, *insita hominibus libidine alendi de industria rumores*, nous faisons naturellement conscience de rendre ce qu'on nous a presté, sans quelque usure et accession de nostre creu. L'erreur particuliere fait premierement l'erreur publique, et, à son tour après, l'erreur publique fait l'erreur particuliere.

2. *Et persuadé* [mots supprimés].

3. Et le dernier *informé*, mieux persuadé que le premier.

4. Ou par la resistance d'un autre ou par la propre chaleur de ma narration.

tant, qu'au premier qui me rameine et qui me demande la verité nuë et cruë, je quitte soudain mon effort et la luy donne sans exaggeration, sans emphase et remplissage ¹.

Il n'est rien à quoi communement les hommes soient plus tendus qu'à donner voye à leurs opinions : où le moyen ordinaire nous faut, nous y adjoustons le commandement, la force, le fer et le feu. Il y a du mal'heur d'en estre là, que la meilleure touche de la verité, ce soit la multitude des croians en une presse où les fols surpassent de tant les sages en nombre ². C'est chose difficile de resoudre son jugement contre les opinions communes. La premiere persuasion, prinse du subject mesme, saisit les simples ; de là elle s'espand aux habiles sous l'autorité du nombre et ancienneté des tesmoignages. Pour moy, de ce que je n'en croirois pas un, je n'en croirois pas cent uns, et ne juge pas les opinions par les ans.

Il y a peu de temps que l'un de nos princes, en qui la goute avoit perdu un beau naturel et une allegre composition, se laissa si fort persuader au raport qu'on faisoit des merveilleuses operations d'un prestre, qui par la voie des parolles et des gestes guerissoit toutes maladies, qu'il fit un long voiage pour l'aller trouver, et, par la force de son

1. La parole vive et bruyante, comme est la mienne ordinaire, s'emporte volontiers à l'hyperbole.

2. *Quasi vero quidquam sit tam valde quam nil sapere vulgare. Sanitatis patrocinium est insanientium turba.*

apprehension, persuada et endormit ses jambes pour quelques heures, si qu'il en tira du service qu'elles avoient desappris luy faire il y avoit long temps. Si la fortune eust laissé emmonceler cinq ou six telles advantures, elles estoient capables de metre ce miracle en nature. On trouva, depuis, tant de simplesse et si peu d'art en l'architecte de tels ouvrages, qu'on le jugea indigne d'aucun chastiment : comme si feroit on de la plus part de telles choses, qui les reconnoistroit en leur giste¹. Nostre veuë represente ainsi souvent de loing des images estranges qui s'esvanouissent en s'approchant : *nunquam ad liquidum fama perducitur*.

C'est merveille de combien vains commencemens et frivoles causes naissent ordinairement si fameuses impressions. Cela mesmes en empesche l'information : car, pendant qu'on cherche des causes et des fins fortes et poissantes, et dignes d'un si grand nom, on perd les vraies; elles eschapent de nostre veuë par leur petitesse; et, à la verité, il est requis un bien prudent, attentif et subtil inquisiteur en telles recherches, indifferent et non preoccupé. Jusques à cette heure, tous ces miracles et evenemens estranges se cachent devant moy. Je n'ay veu monstre et miracle au monde plus exprés que moymesme : on s'apprivoise à toute estrangeté par l'usage et le temps; mais plus je me hante et me connois, plus

1. *Miramur ex intervallo fallentia.*

ma difformité m'estonne, moins je m'entens en moy.

Le principal droict d'avancer et produire tels accidens est reservé à la fortune. Passant avant hier dans un village, à deux lieues de ma maison, je trouvay la place encore toute chaude d'un miracle qui venoit d'y faillir, par lequel le voisinage avoit esté amusé plusieurs mois; et commençoient les provinces voisines de s'en esmouvoir et y accourir à grosses troupes de toutes qualitez. Un jeune homme du lieu s'estoit joué à contrefaire, une nuict, en sa maison, la voix d'un esprit, sans penser à autre finesse qu'à jouyr d'un badinage present. Cela luy ayant un peu mieux succédé qu'il n'esperoit, pour estendre sa farce à plus de ressorts, il y associa une fille de village, du tout stupide et niaise; et furent trois en fin de mesme aage et pareille suffisance, et de presches domestiques en firent des presches publics, se cachans sous l'autel de l'église, ne parlans que de nuict et deffendans d'y apporter aucune lumiere. De paroles qui tendoient à la conversion du monde et menace du jour du jugement (car ce sont subjects sous l'autorité et reverence desquels l'imposture se tapit plus aisément), ils vindrent à quelques visions et mouvemens si niais et si ridicules qu'à peine y a-il rien si grossier au jeu des petits enfans : si toutesfois la fortune y eust voulu prester un peu de faveur, qui sçait jusques où se fust accru ce battelage? Ces pauvres diables sont à cette heure en prison et porteront volontiers la

peine de la sottise commune; et ne sçay si quelque juge se vengera sur eux de la sienne. On voit cler en cette-cy, qui est descouverte; mais, en plusieurs choses de pareille qualité surpassant nostre connoissance, je suis d'avis que nous soutenions nostre jugement, aussi bien à rejeter qu'à recevoir.

Il s'engendre beaucoup d'abus au monde¹ de ce qu'on nous apprend à craindre de faire profession de nostre ignorance² : nous parlons de toutes choses par precepte et resolution. Le stile à Romme portoit que ce mesme³ qu'un tesmoin deposoit pour l'avoir veu de ses yeux, et ce qu'un juge ordonnoit de sa plus certaine science, estoit conceu en cette forme de parler : « Il me semble. » On me faict hayr les choses vray-semblables quand on me les plante pour infaillibles. J'ayme ces mots qui amollissent et moderent la temerité de nos propositions : « A l'avanture, Aucunement, Quelque, On dict, Je pense », et semblables; et si j'eusse eu à dresser des enfans, je leur eusse tant mis en la bouche cette façon de respondre⁴ : « Qu'est-ce à dire? Je ne l'entens pas, Il pourroit estre, Est-il vray? » qu'ils eussent plustost gardé la forme d'apprentis à soixante ans,

1. Ou, pour dire plus hardiment, tous les abus du monde s'engendrent.

2. Et sommes tenus d'accepter tout ce que nous ne pouvons refuter.

3. *Cela mesme.*

4. Enquestente, non resolutive.

que de représenter les docteurs à dix ans, comme ils font. Qui veut guérir de l'ignorance, il faut la confesser ¹. Voire dea, il y a quelque ignorance forte et genereuse qui ne doit rien en honneur et en courage à la science ².

Je vy en mon enfance un procès que Corras, conseiller de Toulouse, fit imprimer, d'un accident estrange : de deux hommes qui se presentoient l'un pour l'autre. Il me souvient (et ne me souvient aussi d'autre chose) qu'il me sembla avoir rendu l'imposture de celuy qu'il jugea coupable si merveilleuse et excedant de si loing nostre connoissance et la sienne qui estoit juge, que je trouvay beaucoup de hardiesse en l'arrest qui l'avoit condamné à estre pendu. Recevons quelque forme d'arrest qui die : « La Court n'y entend rien », plus librement et ingenuement que ne firent les Areopagites, lesquels, se trouvant pressez d'une cause qu'ils ne pouvoient desveloper, ordonnerent que les parties en viendroient à cent ans.

Les sorcieres de mon voisinage courent fortune ³ de leur vie, sur l'advis de chasque nouvel autheur qui vient de ⁴ donner corps à leurs songes. Pour accommoder les exemples que la divine parole

1. Iris est fille de Thaumantis. L'admiration est fondement de toute philosophie ; l'inquisition, le progres ; l'ignorance, le bout.

2. Ignorance pour laquelle concevoir il n'y a pas moins de science qu'à concevoir la science.

3. Courent hazard.

4. De [mot supprimé].

nous donne ¹ de telles choses, tres-certains et irrefragables exemples, et les attacher à nos evenemens modernes, puisque nous n'en voyons ny les causes ny les moyens, il y faut autre engin que le nostre : il appartient, à l'avanture, à ce seul tres-puissant tesmoignage, de nous dire : « Cettuy-cy en est, et celle-là, et non cet autre. » Dieu en doit estre creu, c'est vraiment bien raison ; mais non pourtant un d'entre nous qui s'estonne de sa propre narration (et necessairement il s'en estonne, s'il n'est hors de sens ²), soit qu'il l'employe au faict d'autrui, soit qu'il l'employe contre soy-mesme.

Je suis lourd et me tiens un peu au massif et au vray-semblable, evitant les reproches anciens : *Majorem fidem homines adhibent iis quæ non intelligunt. Cupidine humani ingenii libentius obscura creduntur.* Je vois bien qu'on se courrouce ; et me deffend on d'en doubter, sur peine d'injures execrables : nouvelle façon de persuader. Pour Dieu mercy, ma creance ne se manie pas à coups de poing. Qu'ils gourmandent ceux qui accusent de fauceté leur opinion ; je ne l'accuse que de difficulté et de hardiesse, et condamne l'affirmation opposite, également avec eux, sinon si imperieusement. Qui établit son discours par braverie et commandement montre que la raison y est foible. Pour une altercation verbale et scolastique, qu'ils

1. Nous offre.

2. Du sens.

ayent autant d'apparence que leurs contradicteurs¹ ; mais, en la consequence effectuelle qu'ils en tirent, ceux-cy ont bien de l'avantage. A tuer les gens, il faut une clarté lumineuse et nette ; et est nostre vie trop réelle et essentielle pour garantir ces accidens supernaturels et fantastiques. Quant aux drogues et poisons, je les mets hors de mon compte ; ce sont homicides, et de la pire espece : toutesfois, en cela mesme, on dict qu'il ne faut pas tousjours s'arrester à la propre confession de ces gens icy, car on leur a veu par fois s'accuser d'avoir tué des personnes qu'on trouvoit saines et vivantes.

En ces autres accusations extravagantes, je dirois volontiers que c'est bien assez qu'un homme, quelque recommandation qu'il aye, soit creu de ce qui est humain : de ce qui est hors de sa conception et d'un effect supernaturel, il en doit estre creu lors seulement qu'une approbation supernaturelle l'a autorisé. Ce privilege qu'il a pleu à Dieu donner à aucuns de nos tesmoignages ne doibt pas estre avily et communiqué legerement. J'ay les oreilles battuës de mille tels comptes : « Trois le virent un tel jour en levant ; trois le virent lendemain en occident, à telle heure, tel lieu, ainsi vestu. » Certes, je ne m'en croirois pas moymesme. Combien trouve-je plus naturel et plus vraysemblable que deux hommes mentent, que je ne fay qu'un homme en douze heures

1. *Videantur sane, non affirmantur modo.*

passé, quand et les vents, d'orient en occident ! combien plus naturel que nostre entendement soit emporté de sa place par la volubilité de nostre esprit detraqué, que cela, qu'un de nous soit envolé sur un balay, au long du tuiau de sa cheminée, en chair et en os, par un esprit estrangier ! Ne cherchons pas des illusions estrangeres et inconnues ¹, nous qui sommes perpetuellement agitez d'illusions domestiques et nostres. Il me semble qu'on est pardonnable de mescroire une merveille, autant ² qu'on peut en destourner et elider la verification par voie non merveilleuse ; et suis l'advis de saint Augustin : qu'il vaut mieux pancher vers le doute que vers l'assurance, és choses de difficile preuve et dangereuse creance.

Il y a quelques années que je passay par les terres d'un prince souverain, lequel, en ma faveur et pour rabatre mon incredulité, me fit cette grace de me faire voir en sa presence, en lieu particulier, dix ou douze prisonniers de cette nature ³, et une vieille entre autres, vrayment bien sorciere en laideur et deformité, tres-fameuse de longue main en cette profession. Je vis et preuves et libres confessions, et je ne sçay quelle marque insensible sur cette miserable vieille ; et m'enquis, et parlay tout mon saoul, y apportant la plus

1. Ne cherchons pas des illusions *du dehors* et inconnues.

2. Autant *au moins*.

3. De *ce genre*.

saine attention que je peusse; et ne suis pas homme qui me laisse guiere garroter le jugement par preoccupation. En fin et en conscience, je leur eusse plustost ordonné de l'ellebore que de la cicue ¹. La justice a ses propres corrections pour telles maladies.

Quant aux oppositions et arguments que des honnestes hommes m'ont faict, et là, et souvent ailleurs, je n'en ay point senty qui m'attachent et qui ne souffrent solution tousjours plus vray-semblable que leurs conclusions. Bien est vray que les preuves et raisons qui se fondent sur le faict ², celles là je ne les desnoue point; aussi n'ont elles point de bout : je les tranche souvent comme Alexandre son neud. Après tout, c'est mettre ses conjectures à bien haut pris que d'en faire cuire un homme tout vif ³ : ce que je dis, comme celuy qui n'est ny juge ⁴ ny conseiller des roys, ny s'en estime de bien loing digne, ains homme du commun, nay et voué à l'obeissance de la raison publique, et en ses faicts, et en ses dicts. Qui met-

1. *Captisque res magis mentibus quam conscleratis similis visa.*

2. Qui se fondent sur l'experience et sur le faict.

3. On recite par divers exemples (et Prestantius de son pere) qu'assoupy et endormy bien plus lourdement que d'un parfaict sommeil, il fantasia estre jument et servir de sommier à des soldats, et ce qu'il fantasioit il l'estoit. Si les sorciers songent ainsi materiellement, si les songes par fois se peuvent ainsin incorporer en effects, encore ne croy-je pas que nostre volonté en fust tenuë à la justice.

4. Qui n'est pas juge.

troit mes resveries en compte, au prejudice de la plus chetive loy de son village, ou opinion, ou coustume, il se feroit grand tort et encores autant à moy ¹. Je ne serois pas si hardy à parler s'il m'appartenoit d'en estre creu; et fut ce que je respondis à un grand, qui se plaignoit de l'aspreté et contention de mes enhortemens. Vous sentant bandé et préparé d'une part, je vous propose l'autre, de tout le soing que je puis, pour esclarcir vostre jugement, non pour l'attirer ². Dieu tient vos courages et vous fournira de choisis. Je ne suis pas si presomptueux de desirer seulement que mes opinions donnassent pante à chose de telle importance : ma fortune ne les a pas dressées à si puissantes et eslevées ³ conclusions. Certes, j'ay non seulement des complexions en grand nombre, mais aussi des opinions assez, desquelles je desgouterois volontiers mon fils, si j'en avois. Quoy, si les plus vrayes ne sont pas tousjours les plus commodes à l'homme? tant il est de sauvage composition!

A propos ou hors de propos, il n'importe, on dict en Italie en commun proverbe, que celuy-là ne cognoit pas Venus en sa parfaicte douceur qui

1. Car, en ce que je dy, je ne pleuvis autre certitude, sinon que c'est ce que lors j'en avoy en la pensée, pensée tumultuaire et vacillante. C'est par maniere de devis que je parle de tout, et de rien par maniere d'advis; *nec me pudet ut istos fateri nescire quod nesciam.*

2. Non pour l'obliger.

3. Et si eslevées.

n'a couché avec la boiteuse. La fortune ou quelque particulier accident ont mis il y a long temps ce mot en la bouche du peuple, et se dit des masles comme des femelles : car la royne des Amazones respondit au Scyte qui la convioit à l'amour : Ἄριστα χωλὸς οἶφεϊ, Le boiteux le faict le mieux. En cette republique feminine, pour fuir la domination des masles, elles les stropioient dès l'enfance, bras, jambes, et autres membres qui leur donnoient avantage sur elles, et se servoient d'eux à ce seulement à quoy nous nous servons d'elles par deçà. J'eusse dict que le mouvement detraqué de la boiteuse apportast quelque nouveau goust¹ à la besongne et quelque pointe de douceur à ceux qui l'essayent ; mais je viens d'apprendre que mesme la philosophie ancienne en a decidé : elle dict que les jambes et cuisses des boiteuses ne recevant, à cause de leur imperfection, l'aliment qui leur est deu, il en advient que les parties genitales qui sont au dessus sont plus plaines, plus nourries et vigoureuses ; ou bien que, ce defaut empeschant l'exercice, ceux qui en sont entachez dissipent moins leurs forces et en viennent plus entiers aux operations de Venus² : qui est aussi la raison pourquoy les Grecs descrioient les tisserandes d'estre plus chaudes que les autres femmes, à cause du mestier sedentaire qu'elles font, sans grand exercice du corps. Dequoy ne pouvons-

1. Quelque nouveau plaisir.

2. Aux jeux de Venus.

nous raisonner à ce pris là ? De celles icy je pourrois aussi dire que ce tremoussement, que leur ouvrage leur donne ainsin assises, les esveille et sollicite, comme faict les dames le crolement et tremblement de leurs coches.

Ces exemples servent-ils pas à ce que je disois au commencement : que nos raisons anticipent souvent l'effect, et ont l'estendue de leur jurisdiction si infinie qu'elles jugent et s'exercent en l'inanité mesme et au non estre ? Outre la flexibilité de nostre invention à forger des raisons à toute sorte de songes, nostre imagination se trouve pareillement facile à recevoir des impressions de la fauceté par bien frivoles apparences : car, par la seule autorité de l'usage ancien et publique de ce mot, je me suis autresfois faict à croire avoir reçu plus de plaisir d'une femme de ce qu'elle n'estoit pas droicte, et mis cela au compte de ses graces.

Torquato Tasso, en la comparaison qu'il faict de la France à l'Italie, dict avoir remarqué cela, que nous avons les jambes plus greles que les gentils-hommes italiens, et en attribue la cause à ce que nous sommes continuellement à cheval : qui est une cause de laquelle ¹ Suetone tire une toute contraire conclusion, car il dict au rebours que Germanicus avoit grossi les siennes par continuation de ce mesme exercice. Il n'est rien si souple et erratique que nostre entendement : c'est le

1. Qui est *celle-mesmes* de laquelle.

soulier de Theramenez, bon à tous pieds; et il est double et divers, et les matieres doubles et diverses. « Donne moy une dragme d'argent, disoit un philosophe cynique à Antigonus. — Ce n'est pas present de roy, respondit-il. — Donne moy donc un talent. — Ce n'est pas present pour cynique. »

*Seu plures calor ille vias et cæca relaxat
Spiramenta, novas veniat qua succus in herbas;
Seu durat magis, et venas astringit hiantes,
Ne tenues pluvix, rapidive potentia solis
Acrior, aut Boreæ penetrabile frigus adurat.*

Ogni medaglia ha il suo reverso. Voilà pourquoy Clitomachus disoit anciennement que Carneades avoit surmonté les labeurs de Hercules, pour avoir arraché des hommes le consentement, c'est à dire l'opinion et la temerité de juger. Cette fantasie de Carneades, si vigoureuse, nasquit, à mon avis, anciennement de l'impudence de ceux qui font profession de sçavoir, et de leur outre-cuidance desmesurée. On mit Æsope en vente avec deux autres esclaves. L'acheteur s'enquit du premier ce qu'il sçavoit faire; celuy là, pour se faire valoir, respondit monts et merveilles, qu'il sçavoit et cecy et cela; le deuxiesme en respondit de soy autant ou plus. Quand ce fut à Æsope, et qu'on luy eut aussi demandé ce qu'il sçavoit faire : « Rien, fit-il¹, car ceux cy ont tout preoccupé; ils sçavent tout. » Ainsin est il advenu en l'escole

1. Dit-il.

de la philosophie : la fierté de ceux qui attribuoient à l'esprit humain la capacité de toutes choses causa en d'autres, par despit et par emulation, cette opinion qu'il n'est capable d'aucune chose. Les uns tiennent en l'ignorance cette mesme extremité que les autres tiennent en la science, afin qu'on ne puisse nier que l'homme ne soit immodéré par tout, et qu'il n'a point d'arrest que celuy de la nécessité et impuissance d'aller outre.

CHAPITRE XII

De la Phisionomie.

QUASI toutes les opinions que nous avons sont prises par autorité et à credit. Il n'y a point de mal : nous ne sçaurions pirement choisir que par nous, en un siecle si foible. Cette image des discours de Socrates que ses amys nous ont laissée, nous ne l'approuvons que pour la reverence de l'approbation publique : ce n'est pas par nostre cognoissance ; ils ne sont pas selon nostre goust et usage¹. S'il naissoit à cette heure quelque chose de pareil, il est peu d'hommes qui le prisassent. Nous n'apercevons les graces que pointues, bouffies et enflées d'artifice. Celles qui coulent sous la nayfveté et la simplicité eschangent aisément à une veuë grossiere comme est la nos-

1. Selon nostre *usage*.

tre ; elles ont une beauté delicate et cachée : il faut la veuë nette et bien purgée pour descouvrir cette secrette lumiere. Est pas la naifveté, selon nous, germeine à la sottise, et qualité de reproche et d'injure ¹ ? Socrates faict mouvoir son ame d'un mouvement naturel et commun ; ainsi dict un paysan, ainsi dict une femme ² : ce sont inductions et similitudes tirées des plus vulgaires et cogneues operations ; des hommes ; chacun l'entend. Soubs une si vile forme, nous n'eussions jamais choisi la noblesse et splendeur de ses conceptions admirables ⁴, nous qui n'apercevons la richesse qu'en montre et en pompe. Nostre monde n'est formé qu'à l'ostentation : les hommes ne s'enflent que de vent et se manient à bonds, comme les ballons. Cettuy-cy ne se propose point des vaines fantasies : sa fin fut de nous fournir de choses et de preceptes qui réelement et plus jointement servent à la vie,

*Servare modum, finemque tenere,
Naturamque sequi.*

Il fut aussi tousjours un et pareil, et se monta non par boutades, mais par complexion, au dernier

1. *Et d'injure* [mots supprimés].

2. Il n'a jamais en la bouche que cochers, menuisiers, saveyeurs et massons.

3. *Et cogneuës actions.*

4. Nous qui estimons plates et basses toutes celles que la doctrine ne releve.

5. *Nous* [mot supprimé].

point de vigueur; ou, pour mieux dire, il ne monta rien, mais ravala plustost et ramena à son point originel et naturel, et luy soubmît la vigueur, les aspretez et les difficultez : car, en Caton, on void bien à clair que c'est une alleure forcée et tenduë¹ bien loing au dessus des communes; aux nobles exploits² de sa vie et en sa mort, on le sent tousjours monté sur ses grands chevaux. Cettuy-cy ralle à terre, et, d'un pas mol et ordinaire, traicte les plus utiles discours, et se conduit, et à la mort, et aux plus espineuses traverses qui se puissent presenter, au treïn de la vie humaine.

Il est bien advenu que le plus digne homme d'estre cogneu et d'estre présenté au monde pour exemple, ce soit celuy duquel nous ayons plus certaine cognoissance. Il a esté esclairé par les plus clair voyans hommes qui furent onques. Les tesmoins que nous avons de luy sont admirables en fidelité et en suffisance, soit pour juger, soit pour rapporter³. C'est grand cas d'avoir peu donner tel ordre aux pures imaginations d'un enfant, que, sans les alterer ou les⁴ estirer, il en ait produit les plus beaux effects de nostre ame. Il ne la represente ny eslevée ny riche; il ne la represente que saine, mais certes d'une bien allegre et nette

1. Une alleure tenduë.

2. Aux braves exploits.

3. Soit pour juger, soit pour rapporter [mots supprimés].

4. Les [mot supprimé].

santé. Par ces vulgaires ressorts et naturels, par ces fantasies ordinaires et communes, sans s'es-mouvoir et sans se piquer, il dressa non seulement les plus réglées, mais les plus hautes et vigoreuses actions et meurs qui furent onques¹. Voyez le plaider devant ses juges, voyez par quelles raisons il esveille son courage aux hazards de la guerre, quels arguments fortifient sa patience contre la calomnie, la tyrannie, la mort, et contre la teste de sa femme : il n'y a rien d'emprunté de l'art et des sciences ; les plus simples y recognoissent leurs moyens et leur force ; il n'est possible d'aller plus arriere et plus bas. Il a faict grand service² à l'humaine nature de montrer combien elle peut d'elle mesme.

Nous sommes chacun plus riche que nous ne pensons ; mais on nous dresse à l'emprunt et à la queste, on nous duict à nous servir plus de l'autrui que du nostre. En aucune chose l'homme ne sçait s'arrester au point de son besoing. De volupté, de richesse, de puissance, il en embrasse plus qu'il n'en peut estreindre : son avidité est incapable de moderation. Je trouve qu'en curiosité de sçavoir, il en est de mesme : il se taille de la besongne bien plus qu'il n'en peut faire et bien

1. Mais les plus hautes et vigoureuses *creances*, actions et mœurs qui furent onques. C'est luy qui ramena du ciel, où elle perdoit son temps, la sagesse humaine, pour la rendre à l'homme, où est sa plus juste et plus laborieuse besogne.

2. Il a faict *grand' faveur*.

plus qu'il n'en a affaire ¹. J'ay pris plaisir de voir, en quelque lieu, des hommes, par devotion, faire vœu d'ignorance comme de chasteté, de pauvreté, de pénitence. C'est aussi chastrer nos appetits desordonnez d'esmourser cette cupidité qui nous espoinçonne à l'estude des livres, et de ² priver l'ame de cette complaisance voluptueuse qui nous chatouille par l'opinion de science ³. Il ne nous faut guiere de doctrine pour vivre à nostre aise; et Socrates nous apprend qu'elle est en nous, et la maniere de l'y trouver et de s'en ayder. Toute cette nostre suffisance, qui est au delà de la commune et naturelle, est vaine et superflue ⁴; c'est

1. Estendant l'utilité du sçavoir autant qu'est sa matiere : *ut omnium rerum, sic litterarum quoque, intemperantia laboramus*. Et Tacitus a raison de louer la mere d'Agricola d'avoir bridé en son fils un appetit trop bouillant de science. C'est un bien, à le regarder d'yeux fermes, qui a, comme les autres biens des hommes, beaucoup de vanité et foiblesse propre et naturelle, et d'un cher coust. L'acquisition en est bien plus hazardeuse que de toute autre viande ou boisson : car, ailleurs, ce que nous avons achetté, nous l'emportons au logis en quelque vaisseau, et là nous avons loy d'en examiner la valeur, combien et à quelle heure nous en prendrons; mais les sciences, nous ne les pouvons d'arrivée mettre en autre vaisseau qu'en nostre ame; nous les avalons en les achettans, et sortons du marché ou infects desjà ou amendez. Il y en a qui ne font que nous empescher et charger, au lieu de nourrir, et telles encore qui, sous tiltre de nous guarir, nous empoisonnent.

2. De [mot supprimé].

3. Et est richement accomplir le vœu de pauvreté d'y joindre encore celle de l'esprit.

4. Au delà de la naturelle, est à peu près vaine et superflue.

beaucoup si elle ne nous charge et trouble plus qu'elle ne nous sert ¹ : ce sont des excez fievreux de nostre esprit, instrument brouillon et inquiete. Recueillez vous, vous trouverez en vous les arguments de la nature contre la mort, vrais et les plus propres à vous servir à la nécessité : ce sont ceux qui font mourir un paisan et des peuples entiers aussi constamment qu'un philosophe ². La science ³, essayant de nous armer de nouvelles defences contre les inconveniens naturels, nous a, crains-je ⁴, plus imprimé en la fantasie leur grandeur et leur pois, qu'elle n'a ses raisons et subtilitez à nous en couvrir ⁵.

1. *Paucis opus est litteris ad mentem bonam.*

2. Fusse je mort moins allegrement avant qu'avoir veu les *Tusculanes*? j'estime que non; et, quand je me trouve au propre, je sens que ma langue s'est enrichie, mon courage de peu; il est comme nature me le forgea, et se targue pour le conflict, non que d'une marche naturelle et commune : les livres m'ont servi non tant d'instruction que d'exercitation.

3. *Quoy, si la science.*

4. *Crains je* [mots supprimés].

5. Ce sont voirement subtilitez, par où elle nous esveille souvent bien vainement. Les auteurs mesmes plus serrez et plus sages, voyez autour d'un bon argument combien ils en sement d'autres legers et, qui y regarde de près, incorporels : ce ne sont qu'arguties verbales qui nous trompent; mais, d'autant que ce peut estre utilement, je ne les veux pas autrement esplucher; il y en a ceans assez de cette condition en divers lieux, ou par emprunt ou par imitation. Si se faut il prendre un peu garde de n'appeller pas force ce qui n'est que gentillesse, et ce qui n'est qu'aigu solide, ou bon ce qui n'est que beau; *quæ magis gustata quam potata*

A voir les efforts que Seneque se donne pour se preparer contre la mort, à le voir suer d'ahan pour se roidir et pour s'asseurer, et se desbatre si long temps en cette perche, j'eusse esbranlé sa reputation, s'il ne l'eust, en mourant, tres-vaillamment maintenuë. Son agitation si ardante, si animée, montre qu'il estoit pressé de son adversaire¹. La façon de Plutarque, d'autant qu'elle est plus desdaigneuse et plus destendue, elle est, selon moy, d'autant plus forte² et persuasive : je croyrois aysément que son ame avoit les mouvements plus asseurez et plus reiglés. L'un, plus aigu, nous esveille, pique et eslance en sursaut³, touche plus l'esprit; l'autre, plus solide, nous informe, établit et conforte constamment, touche plus l'entendement⁴.

A quoi faire nous allons nous gendarmant par

delectant : tout ce qui plaist ne paist pas, *ubi non ingenii, sed animi negotium agitur*.

1. Son agitation si ardante, si *frequente*, montre qu'il estoit chaud et impetueux luy mesme (*Magnus animus remissius loquitur et securius. Non est alius ingenio, alius animo color*. Il le faut convaincre à ses despens) et montre *aucunement* qu'il estoit pressé de son adversaire.

2. D'autant plus *virile*.

3. L'un, plus aigu, nous *pique* et nous eslance en sursaut.

4. Celuy là ravit nostre jugement, cestuy-cy le gaigne. J'ay veu pareillement d'autres escrits encore plus revereux qui, en la peinture du combat qu'ils soustiennent contre les aiguillons de la chair, les representent si cuisants, si puissants et invincibles que nous mesmes qui sommes de la voirie du peuple avons autant à admirer l'estrangeté et vigueur inconnuë de leur tentation que leur resistance.

ces subtilitez et efforts ¹ de la science? Regardons à terre : les pauvres gens que nous y voyons espandus, la teste penchante après leur besongne, qui ne sçavent ny Aristote, ny Caton, ny exemple, ny precepte ; de ceux là tire nature tous les jours des effects de constance et de patience plus purs et plus roides que ne sont ceux que nous estudions si curieusement en l'escole. Combien en vois je ordinairement qui mescognoissent la pauvreté, combien qui desirent la mort ou qui la passent sans alarme et sans affliction? Celuy là qui fouyt mon jardin, il a, ce matin, enterré son pere ou son fils. Les noms mesme dequoy ils appellent les maladies en adoucissent et amollissent l'aspreté. La phthisie, c'est la toux pour eux ; la dysenterie, devoyement d'estomac ; un pleuresis, c'est un morfondement ; et, selon qu'ils les nomment doucement, ils les supportent aussi. Elles sont bien griefves quand elles rompent leur travail ordinaire ; ils ne se couchent que pour mourir ².

J'escrivois cecy environ le temps qu'une forte charge de nos troubles se croupit plusieurs mois, de tout son pois, droict sur moy. J'avois d'une part les ennemys à ma porte, d'autre part les piccoreurs, pires ennemys ³ ; et essayois toute sorte d'injures militaires à la fois

1. Par ces efforts.

2. Ils ne s'allitent que pour mourir. *Simplex illa et aperta virtus in obscuram et solertem scientiam versa est.*

3. Non armis, sed vitiis, certatur.

*Hostis adest dextra lævaque a parte timendus,
Vicinoque malo terret utrumque latus.*

Monstrueuse guerre ! Les autres agissent au dehors ; cette-cy encore contre soy, se ronge et se desfaict par son propre venin. Elle est de nature si maligne et ruineuse qu'elle se ruine quand et quand le reste, et se deschire et desmembre¹ de rage. Nous la voyons plus souvent se dissoudre par elle mesme que par disette d'aucune chose necessaire, ou par la force ennemye. Toute discipline la fuyt. Elle vient guarir la sedition et en est pleine, veut chastier la desobeyssance et en montre l'exemple, et, employée à la deffence des loix, faict sa part de rebellion à l'encontre des siennes propres. Où en sommes nous ? nostre propre medecine porte infection !

Nostre mal s'empoisonne
Du secours qu'on luy donne.

Exuperat magis ægrescitque medendo.

*Omnia fanda, nefanda, malo permista furore,
Justificam nobis mentem avertere deorum.*

En ces maladies populaires, on peut distinguer sur le commencement les sains des malades ; mais quand elles viennent à durer, comme la nostre, tout le corps s'en sent, et la teste et les talons : aucune partye n'est exempte de corruption, car il n'est air qui se hume si goulument qui s'espande et penetre comme faict la licence. Nos armées ne

1. Et despece.

se lient et tiennent plus que par simant estranger : des François on ne sçait plus faire un corps d'armée constant et réglé. Quelle honte ! il n'y a qu'autant de discipline que nous en font voir des soldats empruntez. Quant à nous, nous nous conduisons à discretion, et non pas du chef, chacun selon la sienne ; il a plus affaire au dedans qu'au dehors : c'est à luy de suivre ¹, courtizer et plier, à luy seul d'obeyr ; tout le reste est libre et dissolu. Il me plaist de voir combien il y a de lâcheté et de pusillanimité en l'ambition ; par combien d'abjection et de servitude il luy faut arriver à son but. Mais cecy me deplaist il de voir des natures debonnaires et capables de justice se corrompre tous les jours au maniement et commandement de cette confusion. La longue souffrance engendre la coustume ; la coustume, le consentement et l'imitation. Nous avons assez d'ames mal nées, sans gaster les bonnes et genereuses : si que, si nous continuons, il restera mal-ayséement à qui fier la santé de cet Estat, au cas que fortune nous la redonne :

*Hunc saltem everso juvenem succurrere seclo
Ne prohibete ² !*

1. C'est au commandement de suivre.

2. Qu'est devenu cet ancien precepte : Que les soldats ont plus à craindre leur chef que l'ennemy ? et ce merveilleux exemple : Qu'un pommier s'estant trouvé enfermé dans le pourpris du camp de l'armée romaine, elle fut veüe l'endemain en desloger, laissant au possesseur le comte entier de ses pommes, meures et delicieuses ? J'aymeroy bien que

Mais est-il quelque mal en une police qui vaille estre combatu par une drogue si mortelle? non pas, disoit Favonius, l'usurpation de la possession tyrannique d'un Estat¹. L'ambition, l'avarice, la

nostre jeunesse, au lieu du temps qu'elle employe à des peregrinations moins utiles et apprentissages moins honorables, elle le mist, moitié à veoir de la guerre sur mer sous quelque bon capitaine commandeur de Rhodes, moitié à recognoistre la discipline des armées turques : car elle a beaucoup de differences et d'avantages sur la nostre. Cecy en est, que nos soldats deviennent plus licentieux aux expéditions ; là, plus retenus et craintifs : car les offenses ou larrecins sur le menu peuple, qui se punissent de bastonades en la paix, sont capitales en la guerre ; pour un œuf prins sans payer, ce sont de conte prefix cinquante coups de baston ; pour toute autre chose, tant legere soit elle, non necessaire à la nourriture, on les empale ou decapite sans deport. Je me suis estonné, en l'histoire de Selim, le plus cruel conquerant qui fut onques, veoir que, lorsqu'il subjuguâ l'Ægypte, les beaux jardins d'autour de la ville de Damas, tous ouvers et en terre de conquête, son armée campant sur le lieu mesmes, fussent laissés vierges des mains des soldats, parce qu'ils n'avoient pas eu le signe de piller.

1. L'usurpation de la possession tyrannique d'une *republique*. Platon, de mesme, ne consent pas qu'on face violence au repos de son païs pour le guerir, et n'accepte pas l'amendement qui trouble et hazarde tout et qui couste le sang et ruine des citoyens ; establisant l'office d'un homme de bien, en ce cas, de laisser tout là ; seulement prier Dieu qu'il y porte sa main extraordinaire ; et semble sçavoir mauvais gré à Dion, son grand amy, d'y avoir un peu autrement procedé. J'estois platonicien de ce costé là, avant que je sceusse qu'il y eust de Platon au monde. Et si ce personnage doit purement estre refusé de nostre consorce (luy qui, par la sincerité de sa conscience, merita envers la faveur divine de penetrer si avant en la chrestienne lumiere au tra-

cruauté, la vengeance, n'ont point assez de propre et naturelle impetuosité; amorchons les et les attisons par le glorieux titre de justice et devotion. Il ne se peut imaginer un pire visage des choses ¹ qu'où la meschanceté vient à estre legitime et prendre avec le congé du magistrat le manteau de la vertu ².

Le peuple y souffrit bien largement lors, non les dommages presens seulement,

Undique totis

Usque adeo turbatur agris,

mais les futurs aussi; les vivans y eurent à patir, si eurent ceux qui n'estoient encore nays. On le

vers des tenebres publiques du monde de son temps), je ne pense pas qu'il nous sie bien de nous laisser instruire à un payen, combien c'est d'impiété de n'attendre de Dieu nul secours simplement sien et sans nostre cooperation. Je doute souvent si, entre tant de gens qui se meslent de telle besogne, nul s'est rencontré d'entendement si imbecille à qui on aye en bon escient persuadé qu'il alloit vers la reformation par la derniere des difformations; qu'il tiroit vers son salut par les plus expresses causes que nous ayons de tres-certaine damnation; que, renversant la police, le magistrat et les loix en la tutelle desquelles Dieu l'a colloqué, remplissant de haines parricides les courages fraternels, appellant à son ayde les diables et les furies, il puisse apporter secours à la sacrosainte douceur et justice de la loy divine.

1. Un pire estat des choses.

2. *Nihil in speciem fallacius quam prava religio, ubi deorum numen prætenditur sceleribus* : l'extreme espece d'injustice, selon Platon, c'est que ce qui est injuste soit tenu pour juste.

pilla, et à ¹ moy par consequent, jusques à l'esperance, luy ravissant tout ce qu'il avoit à s'aprester à vivre pour longues années :

*Quæ nequeunt secum ferre aut abducere perdunt,
Et cremat insontes turba scelestas casas.*

Muris nulla fides, squallent populatibus agri.

Outre cette secousse, j'en souffris d'autres. J'encorus les inconveniens que la moderation apporte en telles maladies. Je fus pelaudé à toutes mains; au Gibelin j'estois Guelphe, au Guelphe Gibelin : quelqu'un de mes poëtes dict bien cela, mais je ne sçay où c'est. La situation de ma maison et l'acointance des hommes de mon voisinage me presentoyent d'un visage, ma vie et mes actions d'un autre. Il ne s'en faisoit point des accusations formées, car il n'y avoit où mordre; je ne desempare jamais les loix, et qui m'eust recherché m'en eust deu de reste : c'estoyent suspicions muettes et desrobées ², ausquelles il n'y a jamais faute d'apparence en un meslange si confus, non plus que d'espris ou envieux ou ineptes ³. Un ambi-

1. A [mot supprimé].

2. Et desrobées [mots supprimés]. Qui courroient sous main.

3. J'ayde ordinairement aux presomptions injurieuses que la fortune seme contre moy, par une façon que j'ay dés toujours de fuyr à me justifier, excuser et interpreter, estimant que c'est mettre ma conscience en compromis de playder pour elle; *perspicuitas enim argumentatione elevatur* : et, comme si chacun voyoit en moy aussi cler que je fay, au

tieux s'en fust pandu ; si eust faict un avaritieux. Je n'ay soing quelconque d'acquérir :

*Sit mihi quod nunc est, etiam minus; et mihi vivam
Quod superest ævi, si quid superesse volent dî.*

Mais les pertes qui me viennent par l'injure d'autrui, soit larcin, soit violence, me pinsent environ comme à ¹ un homme malade et geiné d'avarice. L'offence a sans mesure plus d'aigreur que n'a la perte. Mille diverses sortes de maux accourent à moy à la file : je les eusse plus gaillardement souffers à la foule.

Je pensay desjà, entre mes amys, à qui je pourrois commettre une vieillesse necessiteuse et disgratiée : après avoir rodé les yeux par tout, je me trouvay en pourpoint. Pour se laisser tomber à plomb et de si haut, il faut que ce soit entre les bras d'une affection solide, vigoureuse et fortunée : elles sont rares, s'il y en a. En fin je cogneuz que le plus seur estoit de me fier à moy-mesme de moy et de ma necessité, et, s'il m'advenoit d'estre

lieu de me tirer arriere de l'accusation, je m'y avance, et la renchery plustost par une confession ironique et moqueuse, si je ne m'en tais tout à plat comme de chose indigne de response. Mais ceux qui le prennent pour une trop hautaine confiance ne m'en veulent guere moins de mal que ceux qui le prennent pour foiblesse d'une cause indefensible, nommément les grands envers lesquels, faute de soubmission, est l'extreme faute, rudes à toute justice qui se cognoist, qui se sent, non demise, humble et suppliante : j'ay souvent heurté à ce pillier. Tant y a que de ce qui m'advint lors...

1. A [mot supprimé].

froidement en la grace de la fortune, que je me recommandasse de plus fort à la mienne, m'atachasse, regardasse de plus près à moy ¹; et me resolut que c'estoyent utiles inconveniens, d'autant, premierement, qu'il faut avertir à coups de foyt les mauvais disciples, quand la rayson n'y peut assez ². Je me presche, il y a si long temps, de me tenir à moy et separer des choses estrangeres : toutesfois, je tourne encores tousjours les yeux à costé; l'inclination, un mot favorable d'un grand, un bon visage, me tente. Dieu sçait s'il en est cherté en ce temps et quel sens il porte! J'oye encore sans rider le front les subornemens qu'on me faict pour me tirer en place marchande, et m'en deffens si mollement qu'il semble que je souffrisse plus volontiers d'en estre vaincu. Or, à un esprit si indocile il faut des bastonnades; et faut rebattre et resserrer à bons coups de mail ce vaisseau qui se desprend, se descout, qui s'eschape et desrobe de soy. Secondement, que cet accident me servoit d'exercitation pour me preparer à pis, si je, qui ³, et par le benefice de la fortune et par la condition de mes meurs, esperoie estre des derniers, venois à estre, des premiers, attrapé de

1. En toutes choses les hommes se jettent aux appuis estrangers pour espargner les propres, seuls certains et seuls puissants, qui sçait s'en armer : chacun court ailleurs et à l'advenir, d'autant que nul n'est arrivé à soy.

2. Comme, par le feu et violence des coins, nous rame-nons un bois tortu à sa droicteur.

3. Si moy, qui.

cette tempeste , m'instruisant de bonne heure à contraindre ma vie et la renger pour un nouvel estat. La vraye liberté, c'est pouvoir toutes choses sur soy ¹.

En un estat ² ordinaire et tranquille, on se prepare à des accidens moderez et communs; mais, en cette confusion où nous sommes depuis trente ans, tout homme françois, soit en particulier, soit en general, se voit à chaque heure sur le point de l'entier renversement de sa fortune : d'autant faut-il tenir son courage fourny de provisions plus fortes et vigoureuses. Sçachons gré au sort de nous avoir fait vivre en un siecle non mol, languissant ny oisif : tel qui ne l'eust esté par autre moyen se rendra fameux par son malheur ³.

1. *Potentissimus est qui se habet in potestate.*

2. En un temps.

3. Comme je ne ly guere és histoires ces confusions des autres Estats sans regret de ne les avoir peu mieux considerer present; ainsi faict ma curiosité que je m'aggrée aucunement de veoir de mes yeux ce notable spectacle de nostre mort publique, ses symptomes et sa forme; et, puis que je ne la sçauois retarder, suis content d'estre destiné à y assister et m'en instruire. Si cherchons nous evidemment de recognoistre en ombre mesme et en la fable des theatres la montre des jeux tragiques de l'humaine fortune : ce n'est pas sans compassion de ce que nous oyons; mais nous nous plaisons d'esveiller nostre desplaisir par la rareté de ces pitoyables evenemens. Rien ne chatouille qui ne pince; et les bons historiens fuyent, comme un eaue dormante et mer morte, des narrations calmes pour regagner les seditions, les guerres, où ils sçavent que nous les appellons.

Je doute si je puis assez honnestement advouër à combien

Tant est que ce crollement m'anima ¹ certes plus qu'il ne m'atterra, à l'aide de ma conscience, qui se portoit non paisiblement seulement, mais fierement; et ne trouvois en quoy me plaindre de moy. Aussi, comme Dieu n'envoie jamais non plus les maux que les biens tous purs aux hommes, ma santé tint bon ce temps là, outre son ordinaire; et, ainsi que sans elle je ne puis rien, il est peu de choses que je ne puisse avec elle. Elle me donna moyen d'esveiller toutes mes provisions et de porter la main au devant de la playe, qui eust

vil prix du repos et tranquillité de ma vie je l'ay plus de moitié passée en la ruine de mon pays. Je me donne un peu trop bon marché de patience és accidens qui ne me saisissent au propre; et, pour me plaindre à moy, regarde non tant ce qu'on m'oste que ce qui me reste de sauve et dedans et dehors. Il y a de la consolation à eschever tantost l'un tantost l'autre des maux qui nous guignent de suite et assenent ailleurs autour de nous : aussi, qu'en matiere d'interests publiques, à mesure que mon affection est plus universellement expandue, elle en est plus foible; joinct qu'il est vray à demy, *tantum ex publicis malis sentimus quantum ad privatas res pertinet*; et que la santé d'où nous partismes estoit telle qu'elle soulage elle mesme le regret que nous en devrions avoir. C'estoit santé, mais non qu'à la comparaison de la maladie qui l'a suyvie. Nous ne sommes cheus de gueres haut : la corruption et le brigandage, qui est en dignité et en office, me semble le moins supportable; on nous volle moins injurieusement dans un bois qu'en lieu de seureté. C'estoit une jointure universelle de membres gastez en particulier à l'envy les uns des autres, et la plus part d'ulceres envieillis qui ne recevoient plus ny ne demandoient guerison.

1. *Ce croulement donq m'anima.*

passé volontiers plus outre ; et esprouvay en ma patience que j'avoys quelque tenue contre la fortune, et qu'à me faire perdre mes arçons il me ¹ falloit un grand heurt. Je ne le dis pas pour l'irriter à me faire une charge plus vigoureuse : je suis son serviteur, je luy tends les mains ; pour Dieu, qu'elle se contente ! Si je sens ses assaux ? si fois. Mais ², comme ceux que la tristesse accable et possède se laissent pourtant par intervalles tatonner à quelque plaisir et leur eschappe un sousrire, je puis aussi assez sur moy pour rendre mon estat ordinaire paisible et deschargé d'ennuyeuse imagination ; mais je me laisse pourtant, à boutades, surprendre des morsures de ces malplaisantes pensées, qui me battent pendant que je m'arme pour les chasser ou pour les luicter.

Voicy un autre rengrement de mal qui m'arriva à la suite du reste. Et dehors et dedans ma maison, je fus accueilly d'une peste, vehemente au pris de toute autre : car, comme les corps sains sont subjects à plus griefves maladies, d'autant qu'ils ne peuvent estre forcez que par celles là, aussi mon air tres-salubre, où, d'aucune memoire, la contagion, bien que voisine, n'avoit sceu prendre pied, venant à s'empoisonner, produisit des effects estranges et inouys ³,

Mista senum et juvenum densantur funera ; nullum

1. *Me* [mot supprimé].

2. *Mais* [mot supprimé].

3. *Et inouys* [mots supprimés].

Sæva caput Proserpina fugit.

J'eus à souffrir cette plaisante condition, que la veue de ma maison m'estoit effroiable. Tout ce qui y estoit estoit sans garde et à l'abandon de qui en avoit envie. Moy, qui suis si hospitalier, fus en trespensible queste de retraicte pour ma famille, une famille esgarée, faisant peur à ses amys et à soy-mesme, et horreur où qu'elle cerchast à se planter ¹, ayant à changer de demeure, soudain qu'un de la troupe commençoit à se douloir du bout du doigt. Toutes maladies sont ² prises pour peste; on ne se donne pas le loisir de les reconnoistre. Et c'est le bon que, selon les reigles de l'art, à tout danger qu'on approche, il faut estre quarante jours en transe de ce mal, l'imagination vous exerçant ce pendant à sa mode et enfievrant vostre santé mesme.

Tout cela m'eust beaucoup moins touché si je n'eusse eu à me ressentir de la peine d'autrui, et servir six mois miserablement de guide à cette caravane : car je porte en moy mes preservatifs, qui sont resolution et souffrance. L'apprehension ne me presse guere, laquelle on craint particulièrement en ce mal; et si, estant seul, je l'eusse voulu prendre, c'eust esté une fuite bien plus gaillarde et plus esloignée. C'est une mort qui ne me semble des pires : elle est communément courte,

1. A se placer.

2. Sont alors.

d'estourdissement, sans douleur, consolée par la condition publique, sans ceremonie, sans deuil, sans presse. Mais, quant au monde des environs, la centiesme partie des ames ne se peut sauver :

*Videas desertaque regna
Pastorum, et longe saltus lateque vacantes.*

En ce lieu, mon meilleur revenu est manuel : ce que cent hommes travailloient pour moy chaume ¹ pour long temps.

Or lors, quel exemple de resolution ne vismes nous en la simplicité de tout ce peuple? Generalement, chacun renonçoit au soing de la vie : les raisins demeurerent suspendus aux vignes, le bien principal du pays ; tous indifferemment se preparans et attendans la mort, à ce soir ou au lendemain, d'un visage et parolle si peu effroyée ² qu'il sembloit qu'ils eussent compromis à cette necessité, et que ce fust une condamnation universelle et inevitable. Elle est tousjours telle ; mais à combien peu tient la resolution au mourir ! la distance et difference de quelques heures, la seule consideration de la compaignie, nous en rend le goust tout divers ³. Voyez ceux-cy : pour ce qu'ils meurent en mesme mois, enfans, jeunes, vieillards, ils ne s'estonnent plus, ils ne se pleurent plus. J'en vis qui craingnoient de demeurer derriere comme

1. Chauma.

2. D'un visage et d'une voix si peu effroyée.

3. Nous en rend l'apprehension diverse.

en une horrible solitude, et n'y conneu communément autre soing que des sepultures ; il leur faschoit de voir les corps espars emmy les champs, à la mercy des bestes, qui y peuplerent incontinent¹. Tel, sain, faisoit desjà sa fosse, d'autres s'y couchoient encore vivans ; et un manœuvre des miens, à tout ses mains² et ses pieds, attira sur soy la terre en mourant. Estoit ce pas s'abrier pour s'endormir plus à son aise³. Somme, que⁴ toute une nation fut incontinent, par usage, logée en une desmarche⁵ qui ne cede en roideur à aucune resolution étudiée et consultée.

La plus part des instructions de la science à nous encourager ont plus de montre que de force, et plus d'ornement que de fruit. Nous avons abandonné nature et luy voulons apprendre sa leçon, elle qui nous menoit si heureusement et si seurement ; et ce pendant les traces de son instruction et ce peu qui, par le benefice de l'ignorance, reste de son image empreint en la vie de cette tourbe rustique d'hommes impolis, la science

1. Comment les fantasies humaines se descouppent ! Les Neorites, nation qu'Alexandre subjuga, jettent les corps des morts au plus profond de leurs bois pour y estre mangez, seule sepulture estimée entr'eux heureuse.

2. Avec ses mains.

3. D'une entreprise en hauteur aucunement pareille à celle des soldats romains qu'on trouva après la journée de Cannes la teste plongée dans des trous qu'ils avoient faicts et comblez de leurs mains en s'y suffoquant.

4. Que [mot supprimé].

5. En une marche.

est contrainte de l'aller tous les jours empruntant pour en faire patron, à ses disciples, de constance, d'innocence et de tranquillité. Il faict beau voir que ceux-cy, plains de tant de belles cognoissances, ayent à imiter cette sotte simplicité, et à l'imiter aux premieres actions de la vertu; et que nostre sapience apreigne des bestes mesmes les plus utiles enseignemens aux plus grandes et necessaires parties de nostre vie, comme il nous faut vivre et mourir, mesnager nos biens, aymer et eslever nos enfans, entretenir justice : singulier tesmoignage de l'humaine maladie; et que cette raison qui se manie à nostre poste, trouvant tousjours quelque diversité et nouvelleté, ne laisse chez nous aucune trace apparente de la nature. Et en ont faict les hommes comme les parfumeurs de l'huile : ils l'ont sophistiquée de tant d'argumentations et de discours adjoustez du dehors¹ qu'elle en est devenue variable et particuliere à chacun, et a perdu son propre visage, constant et universel, et nous faut en chercher tesmoignage des bestes, non subject à faveur, corruption, ny à diversité d'opinions. Car il est bien vray qu'elles mesmes ne vont pas tousjours exactement dans la route de nature; mais ce qu'elles en desvoyent, c'est si peu que vous en appercevez tousjours l'orniere : tout ainsi que les chevaux qu'on meine en main font bien des bonds et des escapades, mais c'est

1. Appellez du dehors.

la longueur de leurs longes, et suyvent ce neantmoins ¹ tousjours les pas de celuy qui les guide ; et comme l'oiseau prend son vol, mais sous la bride de sa filiere ².

A quoy nous sert cette curiosité qui nous faict preoccuper ³ tous les inconveniens de l'humaine nature, et nous preparer avec tant de peine à l'encontre de ceux mesme qui n'ont à l'avanture point à nous toucher ⁴? ou, comme les plus fievreux, car certes c'est fièvre, aller dès à cette heure vous faire donner le fouet, par ce qu'il peut advenir que fortune vous le fera souffrir un jour? Jettez vous en l'experience de tous les maux qui vous peuvent arriver, ou aumoins des plus extremes ⁶ : esprouvez vous là, disent-ils; asseurez vous là. Au rebours, le plus facile et plus naturel seroit en descharger mesme sa pensée. Ils ne viendront pas assez tost : leur vray estre ne nous dure pas assez ; il faut que nostre esprit l'estende et l'alonge, et qu'avant la main il l'incorpore en soy et s'en entretienne comme s'ils ne poisoient pas

1. A la longueur de leurs longes et suyvent *neantmoins*.

2. *Exilia, tormenta, bella, morbos, naufragia meditare, ut nullo sis malo tyro.*

3. Cette curiosité *de preoccuper*.

4. *Parem passis tristitiam facit pati posse*; non seulement le coup, mais le vent et le pet nous frappe.

5. Et prendre vostre robbe fourrée dès la S. Jean, pour ce que vous en aurez besoin à Noel?

6. Qui vous peuvent arriver, *nommement* des plus extremes.

assez à nos sens ¹. La science nous faict volontiers un bon office de nous instruire bien exactement des dimentions des maux,

Curis acuens mortalia corda ;

ce seroit grand ² dommage si partie de leur grandeur eschapoit à nostre sentiment et cognoissance.

Il est certain qu'à la plus part la preparation à la mort a donné plus de tourment que n'a faict la souffrance ³. Si vous ne sçavez pas mourir, ne vous chaille ; nature vous en informera sur le champ, plainement et suffisamment ; elle fera exactement cette besongne pour vous, n'en empeschez vostre soing :

1. Il faut que nostre esprit *les* estende et *les* allonge et qu'avant la main il *les* incorpore en soy et s'en entretienne comme s'ils ne poisoient pas *raisonnablement* à nos sens. « Ils poiseront assez quand ils y seront (dit un des maistres non de quelque tendre secte, mais de la plus dure) ; cependant favorise toy, croy ce que tu aimes le mieux : que te sert il d'aller recueillant et prevenant ta male fortune et de perdre le present par la crainte du futur, et estre dès cette heure miserable par ce que tu le dois estre avec le temps? » Ce sont ses mots.

2. *Grand* [mot supprimé].

3. Il fut jadis veritablement dict, et par un bien judicieux autheur : *Minus afficit sensus fatigatio quam cogitatio*. Le sentiment de la mort presente nous anime par fois de soy mesme d'une prompte resolution de ne plus eviter chose du tout inevitable. Plusieurs gladiateurs se sont veus au temps passé, après avoir couardement combattu, avaller courageusement la mort, offrans leur gosier au fer de l'ennemy et le convians. La veue esloignée de la mort advenir a besoin d'une fermeté lente et difficile par consequent à fournir.

*Incertam frustra, mortales, funeris horam
Quæritis, et qua sit mors aditura via.*

*Pæna minor certam subito perferre ruinam,
Quod timeas gravius sustinuisse diu.*

Nous troublons la vie par le soing de la mort, et la mort par le soing de la vie ¹. Ce n'est pas contre la mort que nous nous préparons, c'est chose trop momentanée ² : à dire vrai, nous nous préparons contre les préparations de la mort. La philosophie nous ordonne d'avoir la mort tousjours devant les yeux, de la prévoir et considérer avant le temps, et nous donne, après, les reigles et les precautions pour prouvoir à ce que cette prevoiance et cette pensée ne nous blesse. Ainsi font les medecins, qui nous jettent aux maladies affin qu'ils ayent où employer leurs drogues et leur art ³.

A les juger par l'utilité et par la verité naïve,

1. L'une nous ennuye, l'autre nous effraye.

2. Un quart d'heure de passion sans consequence, sans nuisance, ne merite pas des preceptes particuliers.

3. Si nous n'avons sceu vivre, c'est injustice de nous apprendre à mourir et difformer la fin de son total ; si nous avons sceu vivre constamment et tranquillement, nous sçaurons mourir de mesme. Ils s'en venteront tant qu'il leur plaira, *tota philosophorum vita commentatio mortis est* ; mais il m'est advis que c'est bien le bout, non pourtant le but de la vie ; c'est sa fin, son extremité, non pourtant son object : elle doit estre elle mesme à soy sa visée, son dessein ; son droit estude est se regler, se conduire, se souffrir. Au nombre de plusieurs autres offices que comprend le general et principal chapitre de sçavoir vivre est cet article de sçavoir mourir, et des plus legers, si nostre crainte ne luy donnoit poids.

ces leçons ¹ de la simplicité ne cedent à l'avanture ² gueres à celles que nous presche la doctrine; au contraire. Les hommes sont divers en goust et en force ³ : il les faut mener à leur bien selon eux et par routes diverses ⁴. Je ne vy jamais paysan de mes voisins entrer en cogitation de quelle contenance et assurance il passeroit cette heure derniere : nature luy apprend à ne songer à la mort que quand il se meurt. Et lors, il y a meilleure grace qu'Aristote, lequel la mort presse doublement, et par elle, et par une si longue premeditation : pourtant fut-ce l'opinion de Cæsar que la moins premeditée mort estoit la plus heureuse et plus deschargée ⁵. Est-ce pas ce que nous disons, que la stupidité, faute d'apprehension et bestise du vulgaire luy donne cette patience aux maux plus grande que nous n'avons, et cette profonde nonchalance des sinistres accidens futurs et de la mort à venir ⁶? Pour Dieu! s'il est ainsi, te-

1. Les leçons.

2. A l'avanture [mots supprimés].

3. En sentiment et en force.

4. *Quo me cumque rapit tempestas, deferor hospes.*

5. *Plus dolet quam necesse est qui ante dolet quam necesse est.* L'aigreur de cette imagination naist de nostre curiosité : nous nous empeschons tousjours ainsi, voulans devancer et regenter les prescriptions naturelles. Ce n'est qu'aux docteurs d'en disner plus mal, tous sains, et se renfroigner de l'image de la mort; le commun n'a besoin ny de remede ny de consolation qu'au hurt et au coup, et n'en considere qu'autant justement qu'il en souffre.

6. Est-ce pas ce que nous disons que la stupidité et faute

nons d'ores en avant escolle de bestise : c'est l'extreme fruit que les sciences nous promettent, auquel cette-cy conduit si doucement ses disciples.

Nous n'aurons pas faute de bons regens, interpretes de la simplicité naturelle ; Socrates en sera l'un. Car, de ce qu'il m'en souvient, il parle environ en ce sens aux juges qui deliberent de sa vie :

« J'ay peur, Messieurs, si je vous prie de ne me faire mourir, que je m'enferme en la delation de mes accusateurs, qui est que je fais plus l'entendu que les autres, comme ayant quelque cognoissance plus interne ¹ des choses qui sont au dessus et au dessous de nous. Je sçay que je n'ay ny frequenté, ny recogneu la mort, ny n'ay veu personne qui ayt essayé ses qualitez pour m'en instruire. Ceux qui la craignent presupposent la cognoistre ; quant à moy, je ne sçay ny quelle elle est, ny quel il faict en l'autre monde. A l'avanture est la mort chose indifferente, à l'avanture desirable ². Les choses que je sçay estre mauvaises,

d'apprehension *du vulgaire* luy donne cette patience aux maux *presens* et cette profonde nonchalance des sinistres accidens futurs ? que leur ame pour estre plus crasse et obtuse est moins penetrable et agitable ?

1. Plus *cachée*.

2. Il est à croire pourtant, si c'est une transmigration d'une place à autre, qu'il y a de l'amendement d'aller vivre avec tant de grands personnages trespassez et d'estre exempt d'avoir plus affaire à juges iniques et corrompus. Si c'est un aneantissement de nostre estre, c'est encore amendement d'entrer en une longue et paisible nuit ; nous ne sentons

comme d'offencer son prochain et desobeir au supérieur, soit Dieu, soit homme, je les evite soingneusement ; celles desquelles je ne sçay si elles sont bonnes ou mauvaises, je ne les sçauroy craindre ¹.

rien de plus doux en la vie qu'un repos et sommeil tranquille, et profond sans songes.

1. Si je m'en vay mourir et vous laissez en vie, les dieux seuls voyent à qui de vous ou de moy il en ira mieux. Par quoy, pour mon regard, vous en ordonnerez comme il vous plaira. Mais, selon ma façon, de conseiller les choses justes et utiles, je dy bien que, pour vostre conscience, vous ferez mieux de m'eslargir, si vous ne voyez plus avant que moy en ma cause ; et, jugeant selon mes actions passées, et publiques et privées, selon mes intentions et selon le profit que tirent tous les jours de ma conversation tant de nos citoyens jeunes et vieux, et le fruit que je vous fay à tous, vous ne pouvez dûement vous descharger envers mon merite qu'en ordonnant que je sois nourry, attendu ma pauvreté, au Prytanée, aux despens publiques, ce que souvent je vous ay veu à moindre raison octroyer à d'autres. Ne prenez pas à obstination ou desdaing que, suyvnt la coutume, je n'aille vous suppliant et esmouvant à commiseration. J'ay des amis et des parents, n'estant, comme dict Homere, engendré ny de bois ny de pierre non plus que les autres, capables de se presenter avec des larmes et le dueil, et ay trois enfans explorez dequoy vous tirer à pitié ; mais je feroiy honte à nostre ville, en l'aage que je suis et en telle reputation de sagesse que m'en voyci en prevention, de m'aller desmettre à si lasches contenance. Que diroit-on des autres Atheniens ? J'ay tousjours admonnesté ceux qui m'ont ouy parler de ne racheter leur vie par une action deshonneste ; et aux guerres de mon pays à Amphipolis, à Potidée, à Delie et autres où je me suis trouvé, j'ay montré par effect combien j'estoy loing de garentir ma seureté par ma honte. D'avantage, j'interesserois vostre devoir et vous convierois à choses laydes : car ce n'est pas à mes prieres

Vous en ordonnerez doncq comme il vous plaira ¹. »

Voilà pas un plaidoyer puerile, d'une hauteur inimaginable, et employé en quelle nécessité ²? Certes, une si nonchallante et molle consideration de sa mort meritoit que la posterité la considerast d'autant plus pour luy : ce qu'elle fit ; et il n'y a rien en la justice si juste que ce que la fortune fit

de vous persuader, c'est aux raisons pures et solides de la justice. Vous avez juré aux dieux d'ainsi vous maintenir : il sembleroit que je vous vousisse soupçonner et recriminer de ne croire pas qu'il y en aye ; et moy mesme tesmoigneroy contre moy de ne croire point en eux, comme je doy, me deffiant de leur conduite et ne remettant purement en leurs mains mon affaire. Je me fie du tout et tiens pour certain qu'ils feront en cecy selon qu'il sera plus propre à vous et à moy : les gens de bien, ny vivans ny morts, n'ont aucunement à se craindre des dieux.

1. *Vous en ordonnerez doncq comme il vous plaira* [phrase supprimée].

2. Vrayement ce fut raison qu'il le preferast à celui que ce grand orateur Lysias avoit mis par escrit pour luy, excellentement façonné au stile judiciaire, mais indigne d'un si noble criminel. Eust on ouï de la bouche de Socrates une voix suppliante? cette superbe vertu eust elle calé au plus fort de sa montre? et sa riche et puissante nature eust elle commis à l'art sa defense, et, en son plus haut essay, renoncé à la verité et naïveté, ornemens de son parler, pour se parer du fard, des figures et feintes d'une oraison apprinse? Il feit tressagement, et selon luy, de ne corrompre une teneur de vie incorruptible et une si sainte image de l'humaine forme pour allonger d'un an sa decrepitude et trahir l'immortelle memoire de cette fin glorieuse. Il devoit sa vie non pas à soy, mais à l'exemple du monde. Seroit ce pas dommage publicque qu'il l'eust achevée d'une oysive et obscure façon?

à sa recommandation ¹. Car les Atheniens eurent en telle abomination ceux qui en avoient esté cause qu'on les fuyoit comme personnes excommuniées; on tenoit pollué tout ce à quoy ils avoient touché; personne à l'estuve ne lavoit avec eux, personne ne les saluoit ny accointoit; si qu'en fin, ne pouvant plus porter cette hayne publique, ils se pendirent eux-mesmes.

Si quelqu'un estime que, parmy tant d'autres exemples que j'avois à choisir pour le service de mon propos és dictz de Socrates, j'aye mal trié cettuy-cy, et qu'il juge ce discours estre eslevé au dessus des opinions communes, je l'ay faict à escient: car je juge autrement, et tiens que c'est un discours, en rang et en naïveté, bien plus arriere et plus bas que les opinions communes; il represente la pure et premiere fantasie de nature ². Car il est croyable que nous avons naturellement craincte de la douleur, mais non de la mort, à cause d'elle mesmes ³: c'est une partie de nostre estre non moins essentielle que le vivre. A quoy faire nous en auroit nature imprimé ⁴ la hayne et l'horreur, veu qu'elle luy tient rang de tres-grande utilité pour nourrir la succession et vicissitude de ses ouvrages; et qu'en cette besongne universelle

1. *Ordonna pour sa recommandation.*

2. Il represente en une hardiesse inartificielle et securité enfantine la pure et premiere impression et ignorance de nature.

3. *Mesmes* [mot supprimé].

4. *Engendré.*

5. Et qu'en cette republique universelle.

elle sert plus de naissance et d'augmentation que de perte ou ruïne?

Sic rerum summa novatur ¹.

La deffillance d'une vie est le passage à mille autres vies. Et voyons les bestes non seulement la souffrir gayement (la plus part des chevaux hannissent en mourant, les cignes la festoient de leurs chants), mais la rechercher encores à leur besoing, comme disent plusieurs exemples des elephans ².

Outre ce, la façon d'argumenter de laquelle se sert icy Socrates est elle pas admirable esgalement en simplicité et en vehemence? Vrayment il est bien plus aisé de parler comme Aristote et vivre comme Cæsar, qu'il n'est aisé de parler et vivre comme Socrates. Là loge l'extreme degré de perfection et de difficulté : l'art n'y peut joindre. Or nos facultez ne sont pas ainsi dressées; nous ne les essayons ny ne les cognoissons; nous nous investissons de celles d'autrui, et laissons chomer

1. *Mille animas una necata dedit.*

2. [Variante à partir de, *Et voyons les bestes* :] Nature a empreint aux bestes le soing d'elles et de leur conservation. Elles vont jusques-là de craindre leur empirement, de se heurter et blesser, que nous les enchevestrions et battions, accidents subjects à leur sens et experience; mais que nous les tuions, elles ne le peuvent craindre, ny n'ont la faculté d'imaginer et conclurre la mort. *Si dit-on encore qu'on les void* non seulement la souffrir gayement (la plus-part des chevaux hannissent en mourant, les cygnes la *chantent*), mais, *de plus*, la rechercher à leur besoing, comme *portent* plusieurs exemples des elephans.

les nostres : comme quelqu'un pourroit dire de moy que j'ay seulement faict icy un amas de fleurs estrangeres ; que je n'y ay fourny du mien que le filet à les joindre ¹.

Certes, j'ay donné à l'opinion publique que ces ornements ² empruntez m'accompagnent, mais je n'entends pas qu'ils me couvrent et qu'ils me cachent : c'est le rebours de mon dessein, qui ne veux faire montre que du mien, et de ce qui est mien par nature ; et, si je m'en fusse creu, à tout hazard j'eusse parlé tout fin seul ³. Tel allegue Platon et Homere, qui ne les veid onques ; et moy, ay prins des lieux assez ailleurs qu'en leur source. Sans peine et sans suffisance, ayant mille volumes de livres autour de moy en ce lieu où j'escris, j'emprunteray presentement, s'il me plaist, d'une douzaine de tels ravaudeurs, gens que je ne feuillette guiere, dequoy enrichir ⁴ le traité de la Phisionomie. Il ne faut que l'espitre liminaire d'un Alemand pour me farcir d'allegations ; et nous allons quester par là une friande gloire à piper le sot monde ⁵. Un president se vantoit, où j'estois,

1. Un amas de fleurs estrangeres, n'y ayant fourny du mien que le filet à les *lier*.

2. Que ces *parements*.

3. Je m'en charge de plus fort, tous les jours, outre ma proposition et ma forme premiere sur la fantasie du siecle et par oisiveté. S'il me messied à moy, comme je le croy, n'importe : il peut estre utile à quelque autre.

4. Dequoy *esmailler*.

5. Ces pastissages de lieux communs dequoy tant de gents

d'avoir amoncelé deux cens tant de lieux estrangers en un sien arrest presidential¹ : pusillanime et absurde vanterie, à mon gré, pour un tel subject et telle personne. Je desrobe mes larrecins et les desguise². Ceux cy les mettent³ en parade et en compte : aussi ont ils plus de credit avec les loix que moy⁴. Comme ceux qui desrobent les chevaux, je leur peins le crin et la queue, et par fois je les esborgne : si le premier maistre s'en

mesnagent leur estude ne servent guere qu'à subjects communs et servent à nous montrer, non à nous conduire : ridicule fruit de la science que Socrates exagite si plaisamment contre Euthydemus. J'ay veu faire des livres de choses ny jamais estudiées ny entendues, l'auteur commettant à divers de ses amis sçavans la recherche de cette-cy et de cette autre matiere à le bastir, se contentant pour sa part d'en avoir projectté le dessein et lié par son industrie ce fagot de provisions incogneuës : au moins est sien l'ancre et le papier. Cela, c'est acheter ou emprunter un livre ; non pas le faire ; c'est apprendre aux hommes non qu'on sçait faire un livre, mais, ce dequoy ils pouvoient estre en doute, qu'on ne le sçait pas faire.

1. En le preschant, il effaçoit la gloire qu'on luy en donnoit.

2. *Je desrobe mes larrecins et les desguise* [mots supprimés]. Je fais le contraire, et, parmy tant d'emprunts, suis bien aise d'en pouvoir desrober quelqu'un, le desguisant et diffonnant à nouveau service, au hazard que je laisse dire que c'est par faute d'avoir entendu son naturel usage, je luy donne quelque particuliere adresse de ma main, à ce qu'il en soit d'autant moins purement estranger.

3. *Ceux cy mettent leurs larrecins.*

4. Plus de credit aux loix que moy. Nous autres naturalistes estimons qu'il y aye grande et incomparable preference de l'honneur de l'invention à l'honneur de l'allegation.

servoit à bestes d'amble, je les mets au trot, et au bast s'ils servoyent à la selle¹.

Si j'eusse voulu parler par science, je n'eusse pas tant tardé²; j'eusse escript du temps plus voisin de mes estudes, que j'avois plus d'esprit et de memoire, et me fusse plus fié à la vigueur de cet aage là qu'à cettuy-icy, si j'en eusse voulu faire mestier³. Deux de mes cognoissans, grands hommes en cette faculté, ont perdu par moitié, à mon advis, d'avoir refusé de se mettre au jour à quarante ans pour attendre les septante⁴. La maturité a ses deffauts comme la verneur, et pires; et autant est la vieillesse incommode à cette nature de besongne qu'à toute autre. Quiconque met sa decrepitude sous la presse faict folie, s'il espere en espreindre des humeurs qui ne sentent au disgratié, au resveur et à l'assopi⁵. Nostre esprit se constipe et s'espessit en vieillissant. Je dis pompeusement et opulemment l'ignorance, et dis la science megrement et piteusement⁶. J'ay choisi le

1. *Comme ceux qui desrobent les chevaux, etc.* [passage supprimé].

2. Si j'eusse voulu parler par science, *j'eusse parlé plus-tost.*

3. *Qu'à cettuy-cy, si j'eusse voulu faire mestier d'escrire.* Et quoy, si cette faveur gratieuse que la fortune m'a n'aguere offerte par l'entremise de cet ouvrage m'eust peu rencontrer en telle saison au lieu de celle-cy, où elle est également desirable à posseder et preste à perdre?

4. *Les soixante.*

5. *Qui ne sentent le disgratié, le resveur et l'assoupy.*

6. Accessoirement cette-cy et accidentalement, celle-là ex-

temps où ma vie, que j'ay à peindre, je l'ay toute devant moy; ce qui en reste tient plus de la mort : et de ma mort seulement, si je la rencontrais babillarde comme font d'autres, donrois je encores volontiers advis au peuple en deslogeant.

Socrates a esté un patron admirable¹ en toutes grandes qualitez; mais² j'ay despit qu'il eust rencontré un corps et un visage si vilain et si disconvenable à la beauté de son ame³. Il n'est rien plus vray-semblable que la conformité et relation du corps à l'esprit⁴. Il n'est pas à croire que cette

pressément et principalement, et ne traicte à poinct nommé de rien que du rien, ny d'aucune science que de celle de l'inscience.

1. Socrates a esté un *exemplaire parfait*.

2. *Mais* [mot supprimé].

3. J'ay despit qu'il eust rencontré un corps si *disgratié*, comme ils disent, et si disconvenable à la beauté de son ame, luy si amoureux et si affolé de la beauté. Nature luy fit injustice.

4. *Ipsi animi magni refert quali in corpore locati sint : multa enim e corpore existunt quæ acuant mentem, multa quæ obtundant*. Cettuy-cy parle d'une laideur desnaturée et difformité de membres; mais nous appellons laideur aussi une mesavenance au premier regard qui loge principalement au visage et nous desgoute par le teint, une tache, une rude contenance, par quelque cause souvent inexplicable en des membres pourtant bien ordonnez et entiers. La laideur qui revestoit une ame tres-belle en la Boittie estoit de ce predicament. Cette laideur superficielle, qui est toutesfois la plus imperieuse, est de moindre prejudice à l'estat de l'esprit et a peu de certitude en l'opinion des hommes. L'autre, qui, d'un plus propre nom, s'appelle difformité plus substantielle, porte plus volontiers coup jusques au dedans : non pas tout

dissonance advienne sans quelque accident qui a interrompu le cours ordinaire¹ : comme il disoit de sa laideur² qu'elle en accusoit justement autant en son ame, s'il ne l'eust corrigée par institution³. Je ne puis dire assez souvent combien j'estime la beauté, qualité puissante et avantageuse : il l'appelloit une courte tyrannie⁴. Nous n'en avons point qui la surpasse en credit, ny que j'estime tenir plus de rang au commerce des hommes ; elle se presente au devant, seduict et preoccupe nostre jugement avec grande autorité et merveilleuse impression⁶. Non seulement aux

soulier de cuir bien lissé, mais tout soulier bien formé, montre l'interieure forme du pied.

1. *Il n'est pas à croire que cette dissonance, etc.* [passage supprimé].

2. Comme Socrates disoit de la sienne.

3. Mais, en le disant, je tiens qu'il se mocquoit suivant son usage, et jamais ame si excellente ne se fit elle-mesme.

4. Et Platon, le privilege de nature.

5. Nous n'en avons point qui la surpasse en credit : *elle tient le premier rang* au commerce des hommes.

6. Phryné perdoit sa cause entre les mains d'un excellent avocat si, ouvrant sa robe, elle n'eust corrompu ses juges par l'esclat de sa beauté. Et je trouve que Cyrus, Alexandre, Cæsar, ces trois maistres du monde, nel'ont pas oubliée à faire leurs grands affaires; non a pas le premier Scipion. Un mesme mot embrasse en grec le bel et le bon; et le S. Esprit appelle souvent bons ceux qu'il veut dire beaux. Je maintiendroy volontiers le rang des biens selon que portoit la chanson que Platon dit avoir esté triviale, prinse de quelque ancien poëte : la santé, la beauté, la richesse. Aristote dit appartenir aux beaux le droict de commander, et, quand il en est de qui la beauté approche celle des images des dieux,

hommes qui me servent, mais aux bestes aussi, je la considère à deux doits près de la bonté. Si me semble il que ce traict et façon de visage, et ces lineaments par lesquels on argumente aucunes complexions internes et nos fortunes à venir, est chose qui ne loge pas bien directement et simplement sous le chapitre de beauté et de laidure; non plus que toute bonne odeur et serenité d'air n'en promet pas la santé, ny toute espaisseur et puanteur l'infection en temps pestilent. Ceux qui accusent les dames de contre-dire leur beauté par leurs meurs ne rencontrent pas tousjours : car, en une face qui ne sera pas trop bien composée, il peut loger quelque air de probité et de fiance; comme, au rebours, j'ay leu par fois entre deux beaux yeux des menasses d'une nature maligne et dangereuse. Il y a des phisionomies favorables; et, en une presse d'ennemys victorieux, vous choisirés incontinent, parmy des hommes incogneus, l'un plustost que l'autre à qui vous rendre et fier vostre vie, et non proprement par la consideration de la beauté.

C'est une foible garantie que la mine : toutes-fois elle a quelque consideration; et, si j'avois à les foyter, ce seroit plus rudement les meschans

que la veneration leur est pareillement deuë. A celui qui luy demandoit pourquoy plus long temps et plus souvent on hantoit les beaux : « Cette demande, fait-il, n'appartient à estre faicte que par un aveugle. » La plus-part et les plus grands philosophes payerent leur escholage et acquirrent la sagesse par l'entremise et faveur de leur beauté.

qui dementent et trahissent les promesses que nature leur avoit plantées au front ; je punirois plus aigrement la malice en une apparence debonnaire. Il semble qu'il y ait aucuns visages heureux, d'autres malencontreux ; et crois qu'il y a quelque art à distinguer les visages debonnaires des nyais, les severes des rudes, les malicieux des chagrins, les desdaigneux des melancholiques, et telles autres qualitez voisines. Il y a des beautez non fieres seulement, mais aygres ; il y en a d'autres douces, et, encores au delà, fades. D'en prognostiquer les aventures futures, ce sont questions ¹ que je laisse indecises.

J'ay pris, comme j'ay dict ailleurs, bien simplement et cruement pour mon regard ce precepte ancien : que nous ne sçaurions faillir à suivre nature ; que le souverain precepte, c'est de se conformer à elle. Je n'ay pas corrigé, comme Socrates, par institution et force de la raison ², mes complexions naturelles, et n'ay aucunement troublé par art mon inclination. Je me laisse aller comme je suis venu, je ne combats rien, mes deux maistresses pieces vivent de leur grace en pais et bon accord ; mais le lait de ma nourrice a esté, Dieu mercy ! mediocrement sain et temperé ³.

1. Ce sont *matieres*.

2. Comme Socrates, par *la force* de la raison.

3. Diroy-je cecy en passant ? que je voy tenir en plus de prix qu'elle ne vaut, qui est seule quasi en usage entre nous, certaine image de preud'homme scholastique, serve des preceptes, contraincte sous l'esperance et la crainte. Je l'aime

J'ay un visage favorable ¹ et en forme et en interpretation,

Quid dixi habere me? Imo habui, Chreme!

Heu! tantum attriti corporis ossa vides!

et qui faict une contraire montre à celuy ² de Socrates. Il m'est souvant advenu que, sur le simple credit de mon port et de mon air ³, des personnes qui n'avoient aucune cognoissance de moy s'y sont grandement fiées, soit pour leurs propres affaires, soit pour les miennes; et en ay tiré és pays estrangiers des faveurs singulieres et rares. Mais ces deux experiences valent, à l'avanture, que je les recite particulierement.

Un quidam delibera de surprendre ma maison et moy. Son art fut d'arriver seul à ma porte et d'en presser un peu instamment l'entrée. Je le

telle que loix et religions non facent, mais parfacent et authorisent; qui se sente dequoy se soustenir sans aide, née en nous de ses propres racines par la semence de la raison universelle, empreinte en tout homme non desnaturé. Cette raison qui redresse Socrates de son vicieux ply le rend obeïssant aux hommes et aux dieux qui commandent en sa ville, courageux en la mort non parce que son ame est immortelle, mais parce qu'il est mortel. Ruineuse instruction à toute police et bien plus dommageable qu'ingenieuse et subtile, qui persuade aux peuples la religieuse creance suffire seule et sans les mœurs à contenter la divine justice. L'usage nous faict veoir une distinction enorme entre la devotion et la conscience.

1. J'ay une apparence favorable.

2. A celle.

3. Sur le simple credit de *ma presence* et de mon air.

cognoissois de nom, et avois occasion de me fier de luy comme de mon voisin, et aucunement mon alié. Je luy fis ouvrir¹. Le voicy tout effroyé, son cheval hors d'haleine, fort harassé. Il m'entretint de cette fable : qu'il venoit d'estre rencontré à une demie lieuë de là par un sien ennemy, lequel je cognoissois aussi, et avois ouy parler de leur querelle; que cet ennemy luy avoit merveilleusement chaussé les esperons, et qu'estant surpris et plus foible de beaucoup², il s'estoit jetté à ma porte à sauveté; qu'il estoit en grand peine de ses gens, lesquels il disoit tenir pour morts et desfaicts³, ayans esté rencontrés en desordre et fort escartés les uns des autres⁴. J'essayay tout nayfvement de le conforter, asseurer et rafreschir. Tantost après, voylà quatre ou cinq de ses soldats qui se presentent en mesme contenance et effroy pour entrer, et puis d'autres, et d'autres encores après, bien equipez au demeurant⁵ et bien armez, jusques à vingt cinq ou trante, feingnants avoir leur ennemy à leurs talons⁶. Je n'ignorois pas en quel siecle je vivois, combien ma maison pouvoit estre

1. Comme je fais à chacun.

2. Et qu'ayant esté surpris en desarroy et plus foible en nombre.

3. Pour morts ou prins.

4. Ayans esté rencontrés en desordre, etc. [passage supprimé].

5. Au demeurant [mots supprimés].

6. Leur ennemy aux talons. Ce mystere commençoit à taster mon soupçon.

enviée, et, nonobstant ce vain intervalle de guerre auquel lors nous estions, j'avois plusieurs exemples d'autres maisons de ma cognoissance ausquelles il estoit mes-advenu de mesme ¹. Tant y a que, trouvant qu'il n'y avoit point d'acquest d'avoir commencé à faire plaisir si je ne parfaisois ², et ne pouvant me desfaire sans tout rompre, je me laissay aller au party le plus naturel et le plus simple, comme je fais tousjours, et commenday qu'ils entrassent ³. Aussi, à la verité, je suis peu deffiant et soubçonneus de ma nature; je penche volontiers vers l'excuse et interpretation plus douce ⁴: je prens les hommes selon le commun ordre, et ne croy pas ces inclinations perverses et desnaturées, si je n'y suis forcé par grand tesmoignage, non plus que les monstres et miracles. Et suis homme, en outre, qui me commets volontiers à la fortune et me laisse aller à corps perdu entre ses bras: dequoy jusques à cette heure j'ay eu plus d'occasion de me louer que de me plaindre, et l'ay trouvée plus sage que moy ⁵. Il y a quelques actions en ma vie desquelles on peut justement

1. Je n'ignorois pas en quel siecle je vivois, combien ma maison pouvoit estre enviée, et avois plusieurs exemples d'autres de ma cognoissance à qui il estoit mes-advenu de mesme.

2. Si je n'achevois.

3. Comme je fais tousjours, *commandant* qu'ils entrassent.

4. Et l'interpretation plus douce.

5. Et l'ay trouvée *et plus avisée et plus amie de mes affaires que je ne suis.*

nommer la conduite difficile, ou, qui voudra, prudente. De celles là mesmes, posez que la tierce partie soit du mien, certes les deux tierces sont richement à elle ¹. Ceux cy se tindrent à cheval dans ma cour ², le chef avec moy en ma sale ³, qui n'avoit voulu qu'on establast son cheval, disant avoir à se retirer incontinent qu'il auroit eu nouvelles de ses gens ⁴. Il se veid maistre de son entreprise : et n'y restoit sur ce point que l'exécution. Souvant depuis il a dict, car il ne craingnoit pas de faire ce compte, que mon visage et ma franchise luy avoient arraché la trahison des poings. Il remonta à cheval, ses gens ayants continuellement les yeux sur luy pour voir quel signe il leur donneroit, bien estonnez de le voir sortir et abandonner son avantage.

Une autre fois, me fiant à je ne sçay quelle treve qui venoit d'estre publiée en nos armées, je m'acheminai à un voyage par pays estrangement chatouilleux. Je ne fus pas si tost esventé que voylà trois ou quatre cavalcades de divers lieux pour

1. Nous faillons, ce me semble, en ce que nous ne nous fions pas assez au Ciel de nous, et pretendons plus de nostre conduite qu'il ne nous appartient; pourtant fourvoyent si souvent nos desseins. Il est envieux de l'estenduë que nous attribuons aux droicts de l'humaine prudence au prejudice des siens, et nous les racourcit d'autant plus que nous les amplifions.

2. *En ma cour.*

3. *Dans ma sale.*

4. *De ses hommes.*

m'attraper : l'une me joingnit à la troisieme journée, où je fus chargé par quinze ou vingt gentils-hommes masquez, bien montez et bien armez ¹, suyvis d'une ondée d'argolets. Me voylà pris et rendu, retiré dans l'espais d'une forest voisine, desmonté, devalizé, mes cofres fouillez, ma boyte prise, chevaux et esquipage dispersé à nouveaux maistres. Nous fusmes long temps à contester dans ce halier sur le faict de ma rançon, qu'ils me tailloyent si haute qu'il paroissoit bien que je ne leur estois guere cogneu. Ils entrerent en grande contestation de ma vie. De vray, il y avoit plusieurs circonstances qui me menassoyent du dangier où j'en estois ². Je me maintins tousjours, sur le tiltre de ma trefve, à leur quitter seulement le gain qu'ils avoyent faict de ma despouille, qui n'estoit pas à mespriser, sans promesse d'autre rançon. Après deux ou trois heures que nous eumes esté là et qu'ils m'eurent faict monter sur un cheval qui n'avoit garde de leur eschaper, et commis ma conduite particuliere à quinze ou vingt harquebousiers, et dispersé mes gens à d'autres, ayant ordonné qu'on nous menast prisonniers diverses routes, et moy desjà acheminé à deux ou trois harquebousades de là,

Jam prece Pollucis, jam Castoris implorata :

voicy une soudaine et tres-inopinée mutation qui

1. *Bien montez et bien armez* [mots supprimés].

2. *Tunc animis opus, Ænea, tunc pectore firmo.*

les print. Je vis revenir à moy le chef, non plus avec ses menasses, mais avec parolles plaines de courtoisie¹, se mettant en peine de rechercher en la troupe mes hardes escartées, et me faisant rendre les principales, selon qu'il s'en pouvoit recouvrer, jusques à ma bource et ma boyte². Le meilleur present qu'ils me firent, ce fut en fin ma liberté : le reste ne me touchoit guieres au pris³. La vraye cause d'un changement si nouveau et de ce ravissement sans aucune impulsion apparente, et d'un repentir si miraculeux, en tel temps, en une entreprinse pourpensée et deliberée, et devenue juste par l'usage (car d'arrivée je leur confessay ouvertement le party duquel j'estois et le chemin que je tenois), certes je ne sçay pas bien encores quelle elle est. Tant y a que⁴ le plus apparent de la troupe⁵, qui se demasqua et me fit cognoistre son nom (j'essayerois volontiers à mon tour quelle mine il feroit en un pareil accident⁶), me redict lors plusieurs fois que je devoys cette delivrance à mon visage, liberté et fermeté de mes parolles, qui me rendoyent indigne d'une telle mes-adventure, et me demanda assurance d'une pareille. Il est possible que la bonté divine se voulut servir

1. Je vis revenir à moy le chef avec paroles plus douces.

2. Et me les faisant rendre, selon qu'il s'en pouvoit recouvrer, jusques à ma boîte.

3. Gueres en ce temps-là.

4. Tant y a que [mots supprimés].

5. De la troupe [mots supprimés].

6. J'essayerois volontiers, etc. [passage supprimé].

de ce vain instrument pour ma conservation : elle me garentit encore l'endemain d'autres dangers pires, desquels ceux cy mesme m'avoient adverty ¹. Le dernier est encores en pieds pour en faire le compte ; le premier fut tué il n'y a pas long temps.

Si mon visage ne respondoit pour moy, si on ne lisoit en mes yeux et en ma voix la simplicité de mon intention, je n'eusse pas duré sans querelle et sans offence si long temps, avec cette liberté indiscrete ² de dire à tort et à droict ce qui me vient en fantasie et juger temerairement des choses. Cette façon peut paroistre avec raison incivile et mal accommodée à nostre usage ; mais outrageuse et malitieuse, je n'ay veu personne qui l'en ayt jugée, ne ³ qui se soit piqué de ma liberté, s'il l'a receuë de ma bouche : les paroles redictes ont autre son et autre sens ⁴. Aussi ne hay-je personne, et suis si lasche à offencer que, pour le service de la raison mesme, je ne le puis faire ; et lors que l'occasion m'a convié aux condamnations crimineles, j'ay plustost manqué à la justice ⁵.

1. Elle me *deffendit* encore l'endemain d'autres pires *embusches*, desquelles ceux-cy mesme m'avoient adverty.

2. Avec cette *indiscrete liberté*.

3. Ny.

4. Ont comme autre son, *autre sens*.

5. *Ut magis peccari nolim quam satis animi ad vindicanda peccata habeam*. On reprochoit, dit-on, à Aristote d'avoir esté trop misericordieux envers un meschant homme : « J'ay esté de vray, dit-il, misericordieux envers l'homme, non envers la meschanceté. » Les jugemens ordinaires s'exasperent à la punition par l'horreur du meffait. Cela mesme re-

A moy, qui ne suis que valet de trefles¹, peut toucher ce qu'on disoit de Charillus, roy de Sparte : « Il ne sçauroit estre bon, puis qu'il n'est pas mauvais aux meschants. » Ou bien ainsi, car Plutarque mesme² le presente en ces deux visages³, comme mille autres choses, diversement et contrairement : « Il faut bien qu'il soit bon, puis qu'il l'est aux meschants mesme. » Comme aux actions legitimes⁴, je me fasche de m'y employer quand c'est envers ceux qui s'en desplaisent ; aussi, à dire verité, aux illegitimes, je ne fay pas assez de conscience de m'y employer quand c'est envers ceux qui y consentent.

froidit le mien : l'horreur du premier meurtre m'en faict craindre un second, et la laideur de la premiere cruauté m'en faict abhorrer toute imitation.

1. Qu'escuyer de trefles.

2. *Mesme* [mot supprimé].

3. En ces deux *sortes*.

4. *De mesme* qu'aux actions legitimes.





TABLE

DU TOME SIXIÈME

LIVRE TROISIÈME

(SUITE)

	Pages
CHAPITRE V (suite). — Sur des vers de Virgile . . .	1
CHAPITRE VI. — Des Coches	42
CHAPITRE VII. — De l'Incommodité de la grandeur .	72
CHAPITRE VIII. — De l'Art de conferer	80
CHAPITRE IX. — De la Vanité.	118
CHAPITRE X. — De mesnager sa volonté.	213
CHAPITRE XI. — Des Boyteux.	250
CHAPITRE XII. — De la Phisionomie.	268



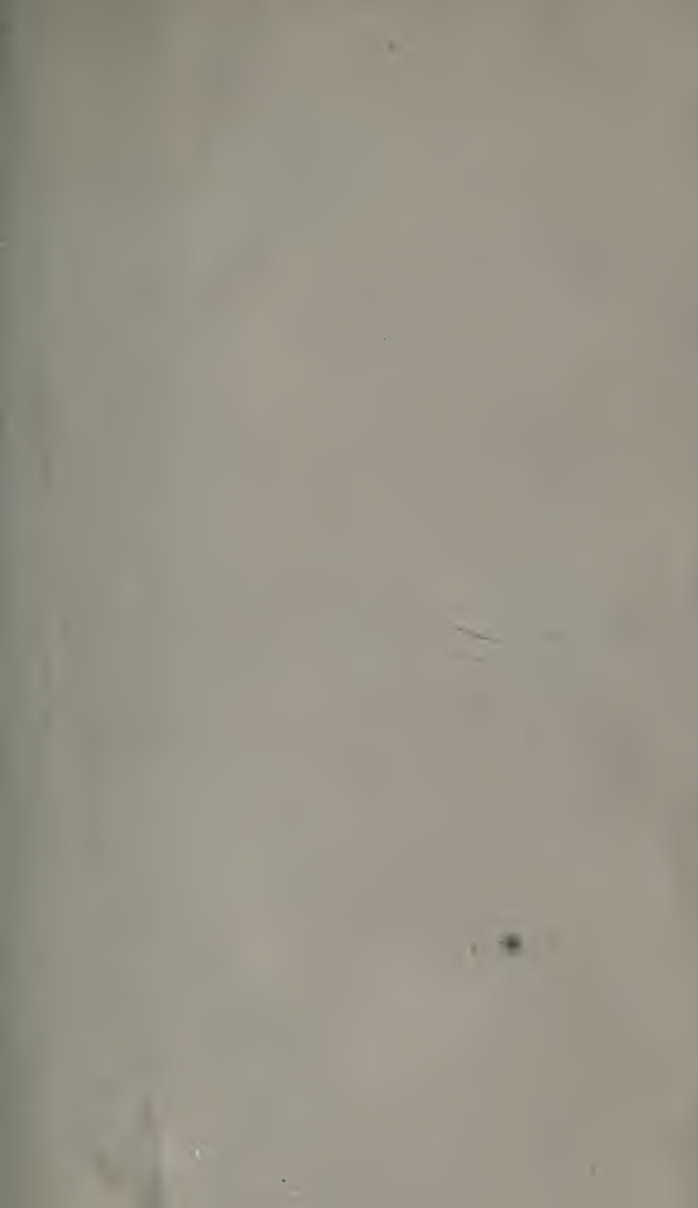
IMPRIMÉ PAR JOUAUST ET SIGAUX

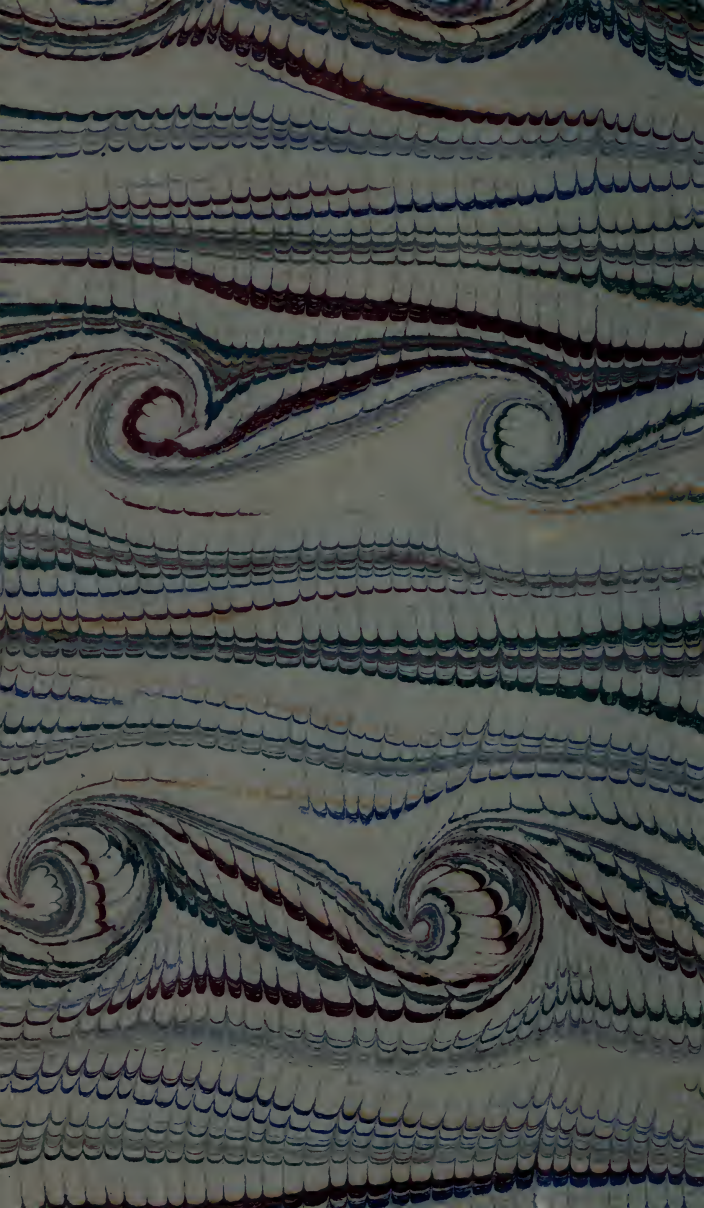
POUR LA

NOUVELLE BIBLIOTHÈQUE CLASSIQUE

PARIS, 1888







PQ
1641
A1
1886
t.6

Montaigne, Michel Eyquem de
Essais

PLEASE DO NOT REMOVE
CARDS OR SLIPS FROM THIS POCKET

UNIVERSITY OF TORONTO LIBRARY

